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Riconciliato - guarito - santificato

Il Creatore sa meglio di tutti quali ferite e 
quali pesi il peccato lasci nell’anima dell’uomo 
e quanto la sua amata creatura abbia bisogno di 
poter parlare dei suoi fallimenti sotto la prote-
zione del sigillo della confessione, per poi sen-
tirsi dire da un sacerdote le parole di Gesù: “Io 
ti assolvo dai tuoi peccati”. 
Riguardo a questo santo momento, Gesù dice a 
santa Faustina Kowalska: “Ed il miracolo del-
la Divina Misericordia si manifesterà in tutta 
la sua pienezza. Anche se un’anima fosse in 
decomposizione come un cadavere ed uma-
namente non ci fosse alcuna possibilità di ri-
surrezione e tutto fosse perduto, non sarebbe 
così per Dio: un miracolo della Divina Mi-
sericordia risusciterà quest’anima in tutta la 
sua pienezza”. (Diario 1448)

Ogni santa confessione produce una vera 
“risurrezione spirituale” (CCC 1468), ripristi-
nando la dignità originale dell’uomo come fi-
glio di Dio, guarendo completamente l’amicizia 
rotta con Dio e santificando l’anima attraverso 
l’effusione dell’amore misericordioso. Tutto 
questo ha spesso anche un impatto sulla salu-
te psichica e persino fisica delle persone. Per-
ché allora molti cristiani fanno così raramente 
uso di questa impagabile offerta di grazia che è 
sempre disponibile gratuitamente? Sempre più 

spesso si incontrano fedeli che, per mancan-
za di conoscenza o per cattive esperienze, non 
sanno da dove iniziare con questo dono della 
misericordia di Dio: “Non ho ucciso, non ho 
rubato, dono ai poveri e per il resto non sono 
una cattiva persona. Non so davvero cosa 
dovrei confessare”. Nell’enciclica “Spe sal-
vi”, Papa Benedetto XVI ha scritto che il “non 
riconoscimento della colpa, l’illusione di in-
nocenza” è soprattutto legato al fatto che l’uo-
mo moderno cerca troppo poco l’incontro con 
Dio. Senza Dio, però, diventa cieco alle proprie 
trasgressioni e non capisce che solo con l’aiuto 
della grazia può liberarsi dalle sue inclinazio-
ni egoistiche per poter rispondere alla sua vera 
chiamata: “Siate perfetti come è perfetto il 
vostro Padre celeste”. (Mt 5,48)
Diamo un’occhiata ai santi. Proprio loro riceve-
vano spesso il sacramento della penitenza per-
ché, grazie alla vicinanza con Dio, riconosce-
vano più chiaramente i loro fallimenti e le loro 
incapacità. Una volta un giornalista pose questa 
domanda a Madre Teresa di Calcutta: “Madre, 
anche lei si confessa?”. Fu non poco sorpre-
so quando ricevette la risposta: “Mi confesso 
ogni settimana”. E Papa san Giovanni Paolo II 
ha scritto: “Mai saremo abbastanza santi da 
non avere bisogno di questa purificazione 
sacramentale”.

In questo numero del Trionfo del Cuore ci occuperemo del sacramento 
della riconciliazione. In nessun altro sacramento Dio rivela il suo inesauribile 

amore di Padre in modo così profondo e completo come nella santa confessione. 
Tuttavia continuano ad esserci fedeli che hanno delle riserve o dei dubbi e 

si chiedono: “Perché dovrei dire ad un estraneo, ad un sacerdote, le mie colpe e 
i miei peccati? Risolverò la questione da solo con Dio”. Altri si domandano che cosa 
dovrebbero confessare. E infine altri ancora hanno vissuto esperienze così belle con 

questo sacramento che vorrebbero convincere i loro cari del suo effetto 
di guarigione, ma ne sanno troppo poco per parlarne. A tutti loro dedichiamo questo 

numero. Che possa incoraggiare tutti quelli che lo leggeranno ad avvicinarsi 
con riconoscenza alla fonte della misericordia!
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Il Sacramento della Riconciliazione
Quando, la sera della domenica di Pasqua, 
Gesù si presentò tra gli apostoli a porte chiu-
se, le sue prime parole furono: “Pace a voi!”. 
Dopo aver pacificato e riempito di gioia i cuori 
degli apostoli impauriti e abbattuti, diede loro il 
potere di perdonare i peccati, un potere che solo 
Dio ha e che quindi solo Lui può dare: “A chi 
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi 
non li rimetterete, resteranno non rimessi”. 
(Gv 20,19-23)
Che dono immenso! Gli apostoli, che solo pochi 
giorni prima avevano ricevuto “l’ordinazione 
sacerdotale e anche vescovile” nel Cenacolo, 
capirono bene che cosa significasse il potere di 
perdonare i peccati, perché erano presenti la vol-
ta in cui il Signore aveva concesso il perdono 
ad un paralitico prima di guarirlo. L’evangelista 
Luca riferisce la reazione degli scribi e dei fa-
risei che interpretarono come bestemmia le pa-
role di Gesù sul perdono dei peccati: “Chi può 
perdonare i peccati, se non Dio soltanto? Ma 
Gesù, conosciuti i loro ragionamenti, rispose: 
«Perché pensate così nel vostro cuore? Che 
cosa è più facile dire: Ti sono perdonati i tuoi 

peccati, oppure dire: Alzati e cammina? Ora, 
perché sappiate che il Figlio dell’uomo ha il 
potere sulla terra di perdonare i peccati, dico 
a te - disse al paralitico - alzati, prendi il tuo 
lettuccio e torna a casa tua». Subito egli si 
alzò davanti a loro, prese il lettuccio su cui 
era disteso e andò a casa sua, glorificando 
Dio”. (Lc 5,17-25)
Come testimoni oculari di questo miracolo, gli 
apostoli sapevano che, quando assolvevano un 
peccatore, era Gesù stesso a donare il perdono. 
Il Signore ha confermato questa verità dicendo a 
santa Faustina: “Quando vai alla confessione, 
sappi che Io stesso ti aspetto in confessionale, 
Mi copro soltanto dietro il sacerdote, ma sono 
Io che opero nell’anima”. (Diario 1602)
Le parole del Signore: “A chi rimetterete i pec-
cati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, 
resteranno non rimessi” contengono qualcosa 
di evidente per noi: la necessità di confessare il 
peccato. Perché come avrebbero potuto gli apo-
stoli e in seguito i loro successori rifiutare il per-
dono a qualcuno senza sapere per cosa lo si sta 
chiedendo?

Come faccio una buona confessione?
Il santo Curato d’Ars, questo grande confes-
sore, dal quale ogni anno accorrevano migliaia 
di pellegrini, diceva: “Il peccato getta una ter-
ribile oscurità nella nostra mente, chiudendo 
gli occhi dell’anima”. 
Il peccato blocca soprattutto la nostra sorgen-
te vitale, la relazione filiale con Dio. Ci rigetta 
su noi stessi e ci rende dipendenti dal male. La 
colpa impenitente, e soprattutto la colpa grave 
non confessata, dà potere ai demoni, mentre at-
traverso l’assoluzione viene reciso ogni legame 

e vincolo con il male. Ecco perché la santa con-
fessione è una vera liberazione.
Da bambini abbiamo imparato al catechismo i 
cinque passi importanti per una buona e valida 
confessione: raccoglimento, pentimento, accusa 
dei peccati, volontà di migliorarsi, penitenza. Na-
turalmente in queste poche pagine non sarà pos-
sibile trattare in modo esauriente la bellezza e la 
grandezza di questo sacramento, ma ci auguriamo 
che esse vi possano aiutare ad accogliere ancora 
più felicemente la grazia della misericordia.
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Raccoglimento, l’esame di coscienza
Nella preparazione alla santa confessione 
è necessario innanzitutto un buon esame di co-
scienza, che è anche molto utile per il progresso 
spirituale. Per motivi di spazio non pubblichia-
mo qui un prospetto per la confessione, ma vor-
remmo attirare la vostra attenzione sul fatto che 
ci sono validi aiuti per fare l’esame di coscienza 
(a tal proposito abbiamo disponibile un opusco-
lo pubblicato da noi che potete richiedere). Mol-
to semplicemente ci si può chiedere: “Dove ho 
offeso l’amore per Dio, per me stesso e per il 
prossimo?”. Oppure: “Dove il mio comporta-
mento non corrisponde alla volontà di Dio?”. 
Anche la contemplazione della Passione di Gesù 
è un grande aiuto per riconoscere la profondità 
del peccato personale, la colpa e il bisogno di re-
denzione perché nessuno può dire di non essere 
complice della sofferenza del Signore. San Gio-
vanni scrive nella sua lettera: “Se diciamo di 
essere senza peccato, inganniamo noi stessi e 
la verità non è in noi”. (Gv 1,8)

La Chiesa cattolica distingue tra il peccato 
grave, chiamato anche peccato mortale, perché 
comporta la morte spirituale, e il peccato venia-
le. Un peccato è mortale quando si compie un 
atto in una materia grave, con piena consapevo-
lezza e deliberato consenso. “Il peccato morta-
le distrugge la carità nel cuore dell’uomo a 
causa di una violazione grave della Legge di 
Dio”. (CCC 1855)
Un peccato è veniale “quando, trattandosi 
di materia leggera, non si osserva la misura 

prescritta dalla legge morale, oppure quando 
si disobbedisce alla legge morale in materia 
grave, ma senza piena consapevolezza o sen-
za totale consenso”. (CCC 1862) Fermo restan-
do che “il peccato veniale lascia sussistere la 
carità, quantunque la offenda e la ferisca”. 
(CCC 1855)
Non si è obbligati a confessare il peccato venia-
le, poiché non priva la persona della grazia san-
tificante, ma indebolisce lo sforzo di vivere una 
vita virtuosa seguendo Cristo e, se viene ignora-
to, presto non viene più riconosciuto come una 
mancanza. Ecco perché confessori esperti come 
san Pio da Pietrelcina (1887-1968) consigliano di 
confessare regolarmente anche i peccati veniali.

Una delle sue figlie spirituali, Nina Cam-
panile, racconta di un colloquio avuto con suo 
padre: “Una sera mio padre mi chiese: ‘Quan-
to spesso ti confessi?’. - ‘Ogni settimana’. - 
‘Ah…così spesso? E che cosa dici al padre?’. 
- ‘Gli dico i mieiv peccati!’. - ‘Quali peccati 
commetti? Sei sempre sotto i miei occhi e pos-
so vedere che non commetti alcun peccato’.
Appena rividi Padre Pio, gli raccontai la conver-
sazione che avevo avuto con mio padre. Padre 
Pio fece un paragone azzeccato che mi servì 
come esempio per tutti quelli che non si voleva-
no confessare perché sostenevano di non avere 
peccati. Mi disse: ‘Dirai a tuo padre che anche 
se non si usa una stanza ben pulita, dopo otto 
giorni si vedrà che la polvere vi si è deposita-
ta e si dovrà spolverarla di nuovo’.”

Pentimento, per amore di Dio
Quando la mattina presto del Venerdì Santo 
un gallo cantò, Pietro si ricordò delle parole del 
Signore: “Prima che il gallo canti, mi rinne-
gherai tre volte”. (Mt 26,75) Temendo per la sua 
vita, aveva negato di conoscere Gesù. Rendendo-
si conto di ciò che aveva fatto, “pianse amara-
mente” lacrime di pentimento. Pietro amava così 

tanto il suo Maestro, che non era solo dispiaciuto 
per la sua infedeltà, ma anche molto addolorato. 
In questo caso vediamo come il pentimento sia 
legato all’amore. Più grande è l’amore tanto più 
profondo è il dolore del pentimento. Il santo Cu-
rato d’Ars piangeva spesso sui peccati dei suoi 
penitenti. Allora quando vedevano le sue lacrime, 
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capivano quanto il loro peccato fosse costato a 
Gesù e cominciavano a sentirsi veramente di-
spiaciuti per le loro cattive azioni e provavano 
dolore. 
Ma non sempre si prova un forte rimorso. Può 
trattarsi di un sobrio atto di volontà, perché l’a-
more è spesso semplicemente un sincero atto di 
volontà senza dolci sentimenti. In questo caso il 
pentimento nasce dalla consapevolezza di aver 
commesso un atto contrario ai comandamenti di 
Dio. Coloro che hanno difficoltà a pentirsi, do-
vrebbero rendersi conto di quanto sono amati da 
Dio, allora in breve tempo capirebbero quanto 
imperfettamente corrispondono a questo amore. 
Soprattutto nella sua sofferenza, il Signore dimo-
stra fino all’estremo il suo amore per ciascuno di 

noi. Questo produce nell’anima la contrizione 
d’amore che noi possiamo risvegliare in ogni 
momento. 
La contrizione d’amore cancella tutti i peccati 
veniali, perfino anche i peccati mortali, quando 
non si ha la possibilità di confessarsi. Nel caso 
tuttavia si tratti di un peccato mortale, la contri-
zione d’amore comporta “la ferma risoluzione 
di ricorrere, appena possibile, alla confessio-
ne sacramentale”. (CCC 1452)
Soprattutto nei secoli precedenti, la gente spesso 
si pentiva dei propri peccati per paura del casti-
go di Dio. Anche questo tipo di pentimento im-
perfetto è sufficiente per ricevere l’assoluzione 
sacramentale. Ma senza un pentimento non è 
possibile ricevere la grazia della confessione.

Uno degli esempi più belli della contrizione d’amore si trova nel capitolo 23 del Vangelo di Luca. Il 
ladrone pentito, che la tradizione della Chiesa ha chiamato Disma, ammette la sua colpa riconoscendo 
l’innocenza di Gesù e, professando la sua fede nella regalità di Cristo, gli chiede di ricordarsi di lui 
quando sarà nel suo regno. Gesù gli promette che quel giorno stesso sarebbe stato con Lui in Paradiso. 
Per questo Disma è il patrono della contrizione d’amore. 

Uno dei malfattori appesi alla croce lo insultava: “Non sei tu il Cristo? 
Salva te stesso e anche noi!”. Ma l’altro lo rimproverava: “Neanche tu hai timore di Dio 

e sei dannato alla stessa pena? Noi giustamente, perché riceviamo il giusto 
per le nostre azioni, egli invece non ha fatto nulla di male”. 

E aggiunse: “Gesù, ricordati di me quando entrerai nel tuo regno”. 
Gli rispose: “In verità ti dico, oggi sarai con me nel paradiso”.

Vangelo di Luca 23,39-43

Accusa, la confessione della colpa
Nell’introduzione abbiamo già risposto alla 
domanda spesso posta: “Perché dovrei dire ad 
un estraneo, a un sacerdote, le mie colpe e 
i miei peccati?”. Lasciamo che sia ancora una 
volta Gesù stesso a darci la risposta che santa 
Faustina ha scritto nel suo diario: “Mi copro 
semplicemente dietro il sacerdote. Non ana-
lizzare mai quale è quel sacerdote dietro cui 

Mi nascondo e svelati nella confessione come 
fai davanti a Me e io colmerò la tua anima 
della Mia luce”. (Diario 1725) Non temiamo 
quindi di confessare con semplicità le nostre 
colpe. San Giovanni scrive: “Se confessiamo i 
nostri peccati, egli è fedele e giusto tanto da 
perdonarci i peccati e purificarci da ogni ini-
quità”. (1Gv 1,9)
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Il santo Curato d’Ars aveva il dono di legge-
re nei cuori e sapeva dalla sua ricca esperienza 
che molti peccatori non osavano riconoscere 
nella confessione tutte le cose gravi che pe-
savano su di loro. Ma questo è assolutamen-
te necessario per una valida confessione. Per 
questo nelle sue prediche incoraggiava i suoi 
ascoltatori: “I peccati non possono essere na-
scosti, tornano alla luce al più tardi al mo-
mento della morte. Se vuoi nascondere bene 
i tuoi peccati, devi confessarli bene”. Ma che 
cosa significa confessarsi bene? Innanzitutto 
dobbiamo chiedere la grazia dell’umiltà, per 
avere il coraggio di ammettere le nostre colpe 
e confessarle guardando all’infinita misericordia 
di Dio. Quanto determinante sia questa umiltà, 

lo spiega santa Faustina: “Un’anima non ri-
cava adeguati vantaggi dal sacramento del-
la confessione, se non è umile. La superbia 
tiene l’anima nelle tenebre. Essa non sa e 
non vuole penetrare esattamente nel profon-
do della sua miseria: si maschera e fugge 
da tutto ciò che dovrebbe guarirla.” (Diario 
113) Un’altra volta ringrazia il Signore: “Ti 
ringrazio, Gesù, di questa grande grazia, 
perché m’hai fatto conoscere tutto l’abis-
so della mia miseria; so di essere una vo-
ragine di nullità e se la Tua santa grazia 
non mi sostenesse, in un attimo sarei an-
nientata. Perciò con ogni battito del cuo-
re Ti ringrazio, o Dio, per la grande Mi-
sericordia che hai verso di me”. (Diario 256)

Volontà di migliorarsi, il fermo proposito
Chi si è veramente pentito di cuore, desidera 
non ripetere l’errore commesso. In ogni caso però 
il penitente deve assumere un sincero, fermo pro-
posito, cosa che contiene la decisione di evitare le 
occasioni di peccato. Solo così la grazia della san-
ta confessione può avere un effetto santificante

 e di cambiamento nella nostra vita. Questo vale 
anche se, senza volerlo, dovessimo ricadere negli 
stessi errori perché la disponibilità a migliorare la 
propria vita, non significa allo stesso tempo che 
ci si debba anche riuscire. In questo caso, la retta 
intenzione e lo sforzo sono sufficienti.

Penitenza, contributo all’espiazione della colpa 
Sebbene il peccato sia cancellato con l’as-
soluzione, tuttavia le sue dolorose conseguen-
ze permangono in modo visibile o invisibile. 
Se, per esempio, durante una sbornia abbia-
mo ferito fisicamente una persona, certamente 
Dio perdona il peccato con l’assoluzione, ma 
con ciò le ferite non sono guarite. In tal caso 
il colpevole dovrebbe assistere la persona fe-
rita con atti d’amore sulla via della guarigione 
fisica e spirituale. Oppure un altro esempio: 
naturalmente una calunnia viene perdonata du-
rante la santa confessione, ma per una piena 
riparazione deve essere smentita. Oppure se è 
stato rubato qualcosa, deve essere restituito. 

Inoltre ogni peccato è un focolaio di malattie di 
cui tutto il Corpo mistico, la Chiesa, soffre. At-
traverso la penitenza, che dovrebbe essere fatta 
con il più grande amore possibile, la grazia della 
guarigione viene estesa ai membri della Chiesa. 
La penitenza è quindi un contributo concreto per 
espiare le conseguenze dolorose dei peccati com-
messi. Tuttavia non si deve confondere la peni-
tenza con il “poter comprare” in qualche modo 
l’assoluzione. Solamente il Sangue di Cristo ci 
purifica dal nostro peccato e ci santifica senza 
merito nostro, ma non senza la nostra collabo-
razione con il pentimento, l’accusa dei peccati e 
la penitenza.
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La gioia del perdono
Non appena il sacerdote pronuncia la for-
mula di assoluzione con il segno della croce sul 
penitente, tutti i peccati sono perdonati, anche 
quelli che non sono stati ricordati o di cui non 
si è consapevoli. Per questo Gesù stesso defini-
sce il confessionale il “Tribunale della Mise-
ricordia” dove “avvengono i grandi miracoli 
che si ripetono continuamente. Per ottenere 
questo miracolo non occorre fare pellegri-
naggi in terre lontane, né celebrare solenni 

riti esteriori, ma basta mettersi con fede ai 
piedi di un Mio rappresentante e confessargli 
la propria miseria… lì la miseria dell’anima 
s’incontra col Dio della Misericordia”. (Dia-
rio 1448, 1602) Ora la grazia può agire senza osta-
coli nell’anima, cosa che essa può sperimentare 
come pace o felicità. Gesù ha dato alla mistica 
Matilde di Hackeborn (1241-1299) uno degli 
insegnamenti più impressionanti riguardo alla 
sua misericordia e bontà: 

“ Ti dico pure che non v’è peccatore così colpevole ch’io non gli rimetta 
nello stesso momento tutti i peccati, quando sinceramente se ne penta, 

e verso il quale io non sia disposto ad inclinare il mio divin Cuore 
con tanta clemenza e dolcezza come se non avesse mai peccato”.

Allora Matilde disse: “Se è così, o dolcissi-
mo mio Dio, perché l’uomo miserabile non 
lo sente?”. E Dio le rispose: “La ragione è 
che questa persona non ha perso il piacere 
interiore del peccato. Se uno che si è pentito 
resistesse così fortemente ai vizi da estirpare 
anche il minimo gusto e ogni piacere del pec-
cato, sentirebbe senza dubbio in lui la dolcez-
za dello Spirito divino”. Così dopo ogni santa 
confessione possiamo gioire di un nuovo inizio, 
perché davanti a Dio i peccati non esistono più. 

Anche se per i cattolici è obbligatorio ri-
cevere la santa confessione almeno una volta 
all’anno, soprattutto in preparazione alla Pasqua, 
la Madonna a Medjugorje raccomanda di farsi 
“lavare” dal Signore almeno una volta al mese. 
Tuttavia sappiamo tutti, per esperienza persona-
le, che spesso ci vuole un vero e proprio sforzo 
ed è per questo che si rimanda l’appuntamento 
con la confessione. Ma qui dovremmo consi-
derare qualcosa di utile: se una persona prende 
sul serio la sequela di Cristo, riconosce davvero 
le sue colpe attraverso un sincero esame di co-
scienza e si pente profondamente e sinceramente,

allora sarà veramente contenta e riconoscente di 
ricevere più spesso il perdono di Dio per tutte 
le sue imperfezioni e di ottenere più forza per 
combattere le tendenze peccaminose. 

Quanto amore ha il Padre Divino per noi, suoi 
figli, per aver inventato questo meraviglioso 
dono della santa confessione, in cui ci guarisce 
con il suo amore misericordioso. Nel messaggio 
a madre Eugenia Ravasio, riconosciuto dall’al-
lora vescovo di Grenoble Monsignor Alexandre 
Caillot, il Padre Divino dice:
“Certo, so ben capire la debolezza dei miei 
figli! Perciò domandavo a mio Figlio di dare 
loro dei mezzi per sostenersi nella loro debo-
lezza. Questi mezzi li aiuteranno a purificar-
si dal loro peccato, onde siano ancora i figli 
del mio Amore. Sono principalmente i set-
te Sacramenti e soprattutto il grande mezzo 
per salvarvi, nonostante le vostre cadute: è il 
Crocifisso, è il Sangue del Figlio mio che ad 
ogni istante   si riversa su di voi, purché voi 
lo vogliate, soprattutto mediante il sacramen-
to della Penitenza e il Santo Sacrificio della 
Messa”.
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Richiamato in vita
Ogni anno, il 16 marzo, in uno dei più bei palazzi di Roma, Palazzo Massimo 

alle Colonne, viene celebrata una santa Messa per commemorare 
il ritorno in vita, nel 1593, del 14enne Paolo Massimo. Solo in questo giorno 

è possibile visitare la stanza - trasformata in cappella - dove avvenne 
questo miracolo, poiché la nobile famiglia vive ancora oggi nel palazzo.

San Filippo Neri (1515-1595), una delle figu-
re più importanti della Riforma cattolica, operò 
nella Città Eterna nello stesso periodo dei santi 
Ignazio, Carlo Borromeo, Camillo de Lellis e 
Felice da Cantalice. Si dedicò con grande zelo 
ai giovani che, spesso abbandonati, vagavano 
per le strade di Roma. Ma anche personalità 
molto stimate e nobili avevano come loro padre 
spirituale questo apostolo di Roma. Tra di esse 
c’era Paolo, primogenito del principe Fabrizio 
Massimo, al quale Filippo Neri aveva predetto 
la nascita del figlio. All’età di 14 anni, il giova-
ne Paolo fu colpito da una grave malattia, una 
febbre persistente che i medici non riuscirono a 
guarire. Il ragazzo restò infermo per due mesi 
buoni, durante i quali il suo confessore, san Fi-
lippo Neri, lo visitò frequentemente passando 
molte ore al suo capezzale. Pregava con lui e per 
lui incoraggiandolo ad abbandonarsi completa-
mente all’amorevole Provvidenza divina.  Un 
giorno san Filippo chiese a Paolo: “Dimmi la 
verità, Paolo, desidereresti avere la mia sa-
lute?”. Egli rispose con voce flebile: “No! Io 
voglio fare la volontà di Dio e sono contento 
del mio stato!”. 

All’alba del 16 marzo 1583, dopo 65 giorni 
di febbre, il ragazzo entrò in agonia. Il principe 
Fabrizio inviò un servo da padre Filippo, per in-
formarlo delle condizioni del figlio. Poiché però 
il santo stava celebrando Messa, non fu possibile 
interromperlo. Quando poi Filippo seppe che Pa-
olo era in condizioni gravissime, si precipitò subi-
to a Palazzo Massimo. Tutta la famiglia, affranta 
dal dolore, era seduta attorno al letto del nobile 
defunto. Commosso da questa scena straziante e 

rattristato perché non aveva potuto soddisfare il 
desiderio del suo figlio spirituale di vederlo an-
cora una volta prima di morire, il santo si ingi-
nocchiò e pregò con ferma fiducia e con tutto il 
suo amore per l’anima che gli era stata affidata. 
Poi si alzò, cosparse la salma di acqua benedetta, 
ne fece gocciolare un po’ nella bocca del ragazzo, 
respirò su di lui, gli mise la mano sulla fronte e 
ad alta voce chiamò: “Paolo, Paolo!”. Allora il 
morto aprì gli occhi e disse con gioia: “Padre! 
Padre mio, vi desideravo tanto. M’ero scorda-
to di un peccato e vorrei confessarmi”.
I presenti non sapevano bene cosa stesse acca-
dendo. Un po’ storditi, seguirono l’indicazione 
di padre Filippo di lasciarli soli. Il santo ascoltò 
la confessione del ragazzo e richiamò i familiari. 
Nella stanza regnava un’atmosfera indescrivibi-
le. Filippo Neri parlava con Paolo della mamma, 
morta da otto anni, e di una delle sue sorelle, che 
due mesi prima aveva terminato santamente la 
sua vita in convento. 
Dopo circa mezzora il padre prese delicatamente 
la mano del suo figlio spirituale e gli chiese: “Va 
tutto bene ora? Sei contento e pronto a mori-
re?”. Del tutto rilassato e tranquillo, Paolo rispo-
se: “Sì, padre, sono contento perché in Cielo 
rivedrò mia mamma e mia sorella”. - “Allora 
va in pace, figlio mio, io ti benedico. Prega il 
Signore per me e per i tuoi cari”. Paolo con gli 
occhi fissi negli occhi vivi, luminosi del santo, 
si abbandonò placidamente nelle sue braccia e si 
addormentò per sempre. Nel 1595, dodici anni 
dopo la morte del figlio, il principe Fabrizio Mas-
simo, sotto giuramento, testimoniò questo mira-
colo per il processo di canonizzazione di Filippo 
Neri, poi proclamato santo nel 1622.
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Fonte: Oreste Cerri, S. Filippo Neri, Aneddotico; 
M. Dusek e Paul B. Wodrazka, La vita di san Filippo Neri, Heiligenkreuz 2019

Miracoli molto simili di risurrezione, du-
rante i quali un defunto può accostarsi all’ulti-
ma santa confessione, sono testimoniati anche 
nelle vite dei santi Pietro Claver e Giovanni 

Bosco. Quanto deve essere preziosa la grazia 
di questo sacramento per i moribondi se Dio 
compie tali miracoli!

San Clemente Maria 
Hofbauer (1751-1820)

Mentre guerre e rivoluzioni scuotevano 
l’Europa, pensieri atei e illuministici facevano 
appiattire nel popolo la fede e lo Stato interve-
niva sempre di più nella vita della Chiesa, nel 
sud della Moravia nasceva Clemente Maria 
Hofbauer. Nonostante avesse altri progetti per la 
sua vita, a 16 anni si ritrovò in un panificio ad 
imparare il mestiere diventando un fornaio qua-
lificato. In opposizione ai suoi tempi, Clemente 
era pieno di semplicità e con una fede incrolla-
bile. Per sfuggire al clima anticlericale, andò a 
Roma col desiderio di diventare sacerdote. Lui 
ed un suo amico furono i primi tedeschi ad en-
trare nella nascente comunità dei Redentoristi. 
Lo stesso fondatore dell’Ordine, sant’Alfonso 
Maria de Liguori, mandò in Austria Clemente, 

novello sacerdote di 33 anni, con il compito di 
fondarvi una sede. Per oltre vent’anni, come vi-
cario generale dell’Ordine per i Paesi a nord del-
le Alpi, questo apostolo pieno di bontà e tenacia 
operò anche in Polonia, Germania, Svizzera e 
Francia. Tuttavia, i molteplici sforzi per costrui-
re una casa di formazione “per preparare mis-
sionari per l’infelice Europa” fallirono a causa 
della resistenza delle autorità statali e di alcu-
ni uomini di Chiesa. Per ordine di Napoleone, 
Clemente fu addirittura espulso dalla Polonia, 
perché considerato “uomo molto pericoloso”. 
Così, nel luglio del 1808, il 56enne si ritrovò di 
fronte alle rovine dell’operato della sua vita. I 
frutti di tutte le sue fatiche sarebbero sbocciati in 
Austria in modo diverso!

L’ Apostolo di Vienna
A Vienna padre Clemente iniziò da zero 
come modesto sacerdote collaboratore presso 
la Chiesa dei Minoriti, dove si occupava soprat-
tutto delle confessioni. Dopo quattro anni, nel-
la primavera del 1813, a 62 anni fu nominato 
confessore delle Orsoline e rettore, al centro di 
Vienna, della chiesa di Sant’Orsola, fino ad al-
lora poco frequentata. Grazie alle Messe solenni 
e alle prediche domenicali che padre Clemente 
iniziò immediatamente, nonostante i divieti dei 

decreti dell’imperatore Giuseppe II, tutta la città 
si affollò presto intorno al suo pulpito, tanto che 
la polizia indignata si lamentava di una “spa-
ventosa affluenza”. Nei semplici sermoni, vici-
ni al popolo, preparati “in ginocchio”, l’apostolo 
parlava ai cuori in modo entusiasmante, senza 
paura e con chiarezza. Non gridava, eppure dal-
le sue parole emanava una forza alla quale i più 
grandi peccatori e gli ascoltatori più indifferenti 
non potevano resistere. Padre Clemente diceva: 
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“Sul pulpito bisogna staccare con forza le 
noci dall’albero, e nel confessionale bisogna 
raccoglierle delicatamente”. E così faceva. 
Subito dopo la predica, la maggior parte della 
gente andava commossa in sacrestia e chiedeva 
di confessarsi.

E quest’uomo robusto accoglieva tutti come 
amico e maestro paterno, parlava con estre-
ma delicatezza e tuttavia seriamente, in modo 
conciso, ma appropriato, come testimoniato da 
uno dei suoi figli spirituali: “Padre Hofbauer 
possedeva il bel dono di istruire, rimprovera-
re, consigliare i penitenti con poche parole, 
accordandoli a pentimento vivo e serio pro-
posito. Ogni sua parola penetrava nel cuore. 
Non ho mai sentito che uno dei suoi penitenti 
sia andato via da lui insoddisfatto”. Alcuni si 
aprirono anche al sacerdozio e alla vita religiosa. 
Impressionava la sua intelligenza illuminata e 
anche lo sguardo profetico con cui leggeva nei 
cuori e accennava a cose future. Con umorismo 
un amico disse addirittura: “Hofbauer vede 
attraverso le tavole di legno”. Anche quando 
era malato, sfinito e i dolori lo tormentavano, il 
padre riceveva sempre con gentilezza, amore 
disinteressato e compassione sincera i peniten-
ti, che per lui non erano mai di disturbo. So-
prattutto incoraggiava le anime a fidarsi ferma-
mente, come affermò un testimone: “Convertì 
molti peccatori proprio risvegliando in loro 
una fiducia viva nella misericordia di Dio e 
nell’intercessione di Maria”. Per rendere que-
sta misericordia visibile ai penitenti, l’ispirato 
pastore di anime non di rado nel confessionale 
aveva un secchio d’acqua e un sasso. Se qual-
cosa di veramente grave pesava su un cuore, il 
padre prendeva la pietra e la faceva cadere in ac-
qua dicendo: “Vedi cosa succede qui: la pietra 
vi cade dentro e viene completamente avvolta 
dall’acqua; ora immagina il cuore del Reden-
tore come un mare pieno d’amore. Lasciati 
cadere in questo mare e avvolgere completa-
mente dall’amore divino”. 

Si sparse così la voce di un grande amore 
pastorale e spirito di sacrificio. Nei sette anni 
a Sant’Orsola fino alla morte, Clemente Maria 

Hofbauer diventò confessore e direttore spiri-
tuale di innumerevoli persone di tutte le clas-
si e professioni: studenti, che avevano sempre 
accesso alla sua povera dimora, fruttivendoli e 
alti politici, professori, scrittori e nobili. Tutti 
erano attratti dalla meravigliosa indole interiore 
del padre e si lasciavano guidare e formare da 
lui come bambini, così che si diceva: “Chi si 
è confessato una volta con lui, non lo lascia 
più”. Tra parenti e amici si “pubblicizzava” ze-
lantemente il confessore tanto legato a Dio. 
Così fece anche l’ex massone, politico e gior-
nalista, Joseph von Pilat, convertitosi grazie a 
Hofbauer, scrivendo alla contessa Fuchs: “Scel-
ga immediatamente padre Hofbauer come 
confessore. So cosa le sto consigliando, mia 
cara, e mi ringrazierà per sempre. Non pos-
so dirle niente di più se non che ho sentito 
sempre il desiderio di confessarmi con lui. È 
un vero uomo di Dio… al quale può aprire 
il suo cuore come un bambino davanti a sua 
madre”.

Sì, molti iniziarono una nuova vita e forma-
rono intorno al santo un’ampia cerchia di disce-
poli laici, zelanti delle anime, che, come perso-
nalità influenti, continuarono ad avere un effetto 
profondamente rinnovante in tutti i settori della 
società, aprendo la strada ad una vera riforma 
cattolica. Come dichiarò sinteticamente un Pre-
sidente di Corte viennese: “Considero tutta la 
vita di padre Hofbauer un miracolo, perché 
altrimenti è impossibile capire come un uomo 
così semplice e modesto abbia potuto causare 
migliaia di conversioni”. Padre Clemente poté 
trasmettere alle anime questa grazia, anzitutto 
perché era un grande uomo di preghiera, con-
sapevole che: “La conversione di un grande 
peccatore è un miracolo più grande della ri-
surrezione di un morto!”.
La cerchia di allievi e penitenti di padre Hofbauer 
comprendeva il grande studioso Friedrich Schle-
gel e il giurista Joseph Othmar von Rauscher, che 
sotto l’influenza del santo divenne prima sacer-
dote, poi arcivescovo di Vienna ed educatore del 
futuro imperatore Francesco Giuseppe. Grazie 
alla guida spirituale di padre Hofbauer, durante 
il Congresso di Vienna del 1814/15, il principe 
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ereditario Ludovico di Baviera contribuì signifi-
cativamente ad impedire la nascita di una chiesa 
nazionale tedesca indipendente da Roma.
Nella lotta tenace per le anime, anche le Orsoli-
ne gli furono accanto come un piccolo esercito 
di preghiera. Una di loro fu testimone di come 
una volta padre Clemente, inginocchiatosi da 
solo davanti all’altare maggiore, tra le lacrime 
supplicasse a gran voce: “O Signore, dammi 
quest’anima!”. Questa lotta diventava tanto più 
drammatica quando era chiamato dai malati e 
dai moribondi, cosa che accadeva molto spesso. 

Si dice che abbia assistito alla morte di oltre 
2.000 persone durante i suoi 12 anni a Vienna. Se 
si doveva recare da un “caso difficile”, anche du-
rante le bufere e le tormente di neve, avvolto dal 
suo ampio mantello, preferiva andare a piedi per 
poter recitare il rosario lungo la strada. Nella sua 
esperienza pastorale padre Hofbauer non ricorda-
va nessun peccatore rimasto senza conversione 
quando lungo il cammino aveva avuto il tempo 
di pregare il rosario. Nonostante la ferma fiducia 
nel potere del rosario, a volte era necessario che 

l’affabile missionario diventasse anche severo, 
perché, nella sua premura per la salvezza delle 
anime, voleva solo una cosa: che il morente si 
confessasse ad ogni costo!

Un giorno fu chiamato al capezzale di un 
uomo in vista, cha da molto tempo non si era più 
confessato. Quando il moribondo vide il padre, 
andò su tutte le furie e lo cacciò dalla stanza, gri-
dando e imprecando. Padre Clemente gli chiese 
con calma se avesse già fatto i preparativi ne-
cessari per il grande viaggio nell’eternità, al che 
l’uomo gridò ancora più arrabbiato: “Fuori! Via! 
Lasciami in pace!”. Il sacerdote si allontanò, 
ma si fermò sulla porta e, senza parlare, fissò an-
cora per un po’ l’uomo nel suo letto. “Cos’altro 
vuole? Via!”, ringhiò il malato. “No, non andrò 
oltre”, rispose il santo. “Presto sarà finita per 
lei. Voglio vedere come muore un dannato”. 
Questo andò a segno. Sconfitto, il moribondo 
chiese: “Padre, mi può perdonare?”. Poi si 
confessò tra lacrime di pentimento e, stringendo 
al petto con riconoscenza un Crocifisso e la mano 
del santo, spirò in pace. 

Fonte principale: Gisbert Kranz, 
Politische Heilige und katholische Reformatoren, Augsburg 1963

Confessare è la mia vita
Il santo cappuccino, p. Leopoldo Mandić, era alto solo 1 metro e 35 cm, 

ma fu un vero gigante del confessionale. Alla sua canonizzazione nel 1983, 
Papa Giovanni Paolo II lo ha onorato come 

“un servo eroico della riconciliazione e della penitenza”.

Molti dei suoi contemporanei chiamavano 
padre Leopoldo (1866-1942) semplicemente “il 
confessore”, perché durante la sua vita sacerdo-
tale durata oltre 50 anni - 30 dei quali trascorsi 
a Padova - questo meraviglioso pastore d’anime 
fece soprattutto una cosa: confessare per dieci, 
dodici, anche quindici ore al giorno! Quando un 
confratello gli chiedeva come potesse resiste-
re così a lungo nel suo angusto confessionale,

rispondeva sorridendo: “È la mia vita, capi-
sci?”.
Questo religioso croato, dalle molteplici doti in-
tellettuali, ardeva di un divorante fuoco missiona-
rio: impegnarsi totalmente per l’unità con le chie-
se orientali separate da Roma. Ma la predicazione 
gli fu preclusa a causa della sua salute cagione-
vole e di un difetto di pronuncia; fu però proprio 
questa dolorosa e umiliante rinuncia alla missione 



12

nell’Est a far sì che il grande uomo di preghie-
ra diventasse un confessore tanto comprensivo e 
pieno di spirito, che capì: “Ogni anima che chie-
de il mio ministero è il mio Oriente”.

Chi poteva resistere all’umiltà e alla gentilez-
za del cappuccino? Quando capitava che l’in-
dulgenza di padre Leopoldo nel confessionale 
apparisse eccessiva, egli indicava sempre il Cro-
cifisso: “Noi non siamo morti per le anime. 
Lui invece ha versato il suo Sangue divino 
per loro. Dobbiamo quindi trattare le anime 
secondo il suo esempio!”. Così padre Leopol-
do faceva di tutto per facilitare anche alle ani-
me impenitenti il passo verso la riconciliazione 
con Dio. Giungeva a rivelare i loro stessi peccati 
scrutando i cuori nella sua unione con Dio e as-
sumendosi spesso il peso della penitenza: “Stia 
tranquillo”, diceva, “metta tutto sulle mie 
spalle, ci penso io”.
Fu quanto sperimentò anche il suo confratello, 
padre Cherubino, che al processo di beatifica-
zione diede questa testimonianza: “Ho fatto la 
confessione generale con padre Leopoldo in oc-
casione della mia professione solenne… Inter-
ruppe la mia accusa... rivelandomi dei peccati 
precisi e circostanziati che io avevo già dimenti-
cato. Soprattutto mi impressionò il fatto che lui 
ricordò che a sei anni avevo rubato a mia madre 
venti centesimi per comperare le castagne”.
Padre Cherubino raccontò anche l’esperienza 
avuta in confessionale da una persona disperata. 
Al signor Cosma era stato consigliato di andare 
da p. Leopoldo per confessarsi e raccontargli del 
suo stato di estremo sconforto. “Padre Leopoldo, 
sentendo che era disperato, lo guardò in viso e 
disse: ‘Un momento!’, si prese la barba con una 
mano e pregò fervorosamente per circa 5 minuti. 
Poi alzò il viso con due occhi assai luminosi, lo 
fissò e puntando il dito verso il penitente, gli dis-
se: ‘La colpa è tua! Tu hai avuto dei contatti 

stretti con Satana e Dio ti ha abbandonato. 
Sapevi che non si poteva andare alle sedute 
spiritiche: ci sei andato lo stesso. Hai avuto 
contatti stretti con Satana e Dio ti ha abban-
donato alla disperazione’. ‘Allora sono per-
duto!’ disse il signor Cosma. ‘No… sei salvo: 
la penitenza tua la faccio io; sii devoto alla 
Madonna e non avrai più malinconia!’. E il 
signor Cosma mi disse che da allora non aveva 
avuto più alcuna tristezza”.

In casi così gravi padre Leopoldo si offriva 
a Dio nel “pagare a rate” anche “il prezzo del 
riscatto” per la colpa e la malattia che gravava-
no sulle anime, attraverso la preghiera fervente 
e le sofferenze offerte, al fine di sciogliere così i 
legami spirituali e di operare la guarigione. So-
prattutto verso la fine della vita, quando la sua 
stanza di malato diventò un affollato confessio-
nale, il tanto ricercato consigliere e taumaturgo 
ebbe ampie opportunità di donare tutto se stesso 
ai suoi penitenti, malgrado la crescente debolez-
za, i suoi dolori e gli scrupoli che lo tormentava-
no terribilmente.
Quanto sia importante per Gesù la conversione 
di ogni uomo, lo si vede da un avvenimento de-
scritto dall’infermiera Sergia De Carlo, nel qua-
le Dio operò perfino un miracolo di bilocazione 
pur di salvare anche una sola anima! “Ricordo 
che un giorno in ospedale padre Leopoldo venne 
a trovarmi nel mio reparto - erano esattamente 
le tre del pomeriggio. Improvvisamente, però, lo 
vidi impallidire, abbassare gli occhi… e rimane-
re lì assorto per circa tre minuti. Poi ritornò in sé 
con un profondo sospiro, come se ricominciasse 
a vivere. Allora, sorpresa, gli chiesi cosa fosse 
successo, e lui mi disse esattamente che aveva 
appena incontrato una persona in quel momento 
al cancello di casa e aveva fissato con lei l’ap-
puntamento per la sua confessione, che altri-
menti non avrebbe più fatto”.

Fonte principale: Pietro Bernardi, Leopoldo Mandić. 
Santo della riconciliazione e dell’ecumenismo spirituale, Padova 2016. 

La mano destra di padre Leopoldo, che ha impartito migliaia di assoluzioni, rimasta tuttora incorrotta. La famosa cella in 
cui padre Leopoldo confessava e dove trascorse metà della sua vita, durante il bombardamento aereo subito dalla chiesa 

e dal convento nel 1944, fu l’unica parte a non essere distrutta, come il santo aveva precedentemente predetto.
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Finalmente la mia vita è cominciata
Con accortezza Padre Pio ha condotto i suoi figli e le sue figlie spirituali 

sulla via della santità. Tra quelli che si sono convertiti nel confessionale del santo, 
iniziando una vita completamente nuova, c’è anche il famoso comico ed attore 

Carlo Campanini (1906-1984). 

“La scintilla di Padre Pio è nata in me”, 
aveva detto Carlo Campanini a 19 anni in Ar-
gentina, quando in un gruppo teatrale recitava 
per gli emigranti italiani e da un amico aveva 
sentito parlare per la prima volta di questo frate 
cappuccino con fama di santità in Italia. Ma Car-
lo, che non praticava la fede, ebbe solo vent’anni 
dopo “il bene grande di conoscere P. Pio nel 
1939. Ero sbandato perché purtroppo dei die-
ci comandamenti di nostro Signore, otto mi 
andavano bene, ma due mi davano ‘fastidio’; 
e allora li scartavo tutti assieme e vivevo 
come una bestia. È la mia ignoranza, forse, 
che ha fatto sì che P. Pio non mi cacciasse 
via”. Carlo era infatti a Bari con il suo gruppo 
teatrale quando, proprio nella Settimana Santa, 
ebbe l’occasione di andare con un collega a San 
Giovanni Rotondo per vedere finalmente il santo 
confessore. Mentre aspettavano, continuavano a 
scherzare con superficialità come avevano già 
fatto durante il viaggio, allorché si aprì improv-
visamente la porta del convento ed uscì Padre 
Pio. Campanini fu profondamente commosso: 
“Ho visto un frate alto; ho avuto l’impressione 
di trovarmi davanti ad un gigante. Si è avvicina-
to a noi … e con tono di rimprovero disse: ‘An-
che in questi giorni non mi lasciate pregare?’. 
Il mio compagno, oggi famoso regista, rispose: 
‘Siamo due poveri artisti’. ‘Siamo tutti pove-
ri’… ribatté il santo. Allora dissi, tremando, per-
ché mi sentivo con l’animo scoperto... ‘Padre, 
vorremmo confessarci’. - ‘Andate a preparar-
vi… domani mattina vi confesserò’, rispose”. 
Ma i due non erano pronti a questo passo e se 
ne andarono senza confessarsi. Da quel giorno 
però l’anima di Carlo si sentì molto attratta da 
Padre Pio. 

Sette anni dopo, nel 1946, Campanini parteci-
pò ad una Santa Messa di Padre Pio e si rivolse 
a lui solo con il pensiero: “Padre, senti, io ti 
chiedo una grazia per me e per mia moglie. 
Siamo due zingari, che andiamo girando tut-
to l’anno. I figli li vediamo solo pochi giorni 
all’anno. Io non ho studiato, non ho un titolo 
di studio. Fammi stare vicino alla mia fami-
glia, ai miei familiari”. 
Ben presto Campanini divenne una star popola-
re ovunque. “La mia vita aveva preso una via, 
materialmente parlando, molto buona e la dove-
vo tutta al Padre che mi aveva fatto una grande 
grazia, fermandomi a Roma, ove avevo trovato 
del lavoro nel cinema che mi aveva dato la pos-
sibilità di allevare i figli, di farli laureare… ma 
facevo la mia strada sbagliata.
Alla fine del ‘49, io avevo raggiunto il massimo 
della popolarità, giravo tre film contemporane-
amente; la gente mi invidiava. Quando leggevo 
sul giornale che uno, stanco della vita, se l’era 
tolta, io dentro di me lo invidiavo… odiavo la 
vita”. Egli avvertiva in sé un grande vuoto: e per 
la “doppia vita”, che tra l’altro lo teneva “nel 
terrore che in casa se ne accorgessero”, e per-
ché si sentiva “lontano da Dio … Vivevo male, 
perché dentro di me non c’era un minuto di 
pace né di serenità”. Fu una circostanza parti-
colare a donargli questa pace. 

In occasione del Giubileo (1950), da un vi-
ceparroco gli fu proposto di consacrare la sua 
casa di famiglia ai Cuori di Gesù e di Maria e 
Carlo disse spontaneamente: “Fate pure”. Ma 
quando il sacerdote aggiunse: “Signor Campa-
nini, l’8 gennaio facciamo una grande festa, 
perché consacriamo la casa: tutti confessati e 
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Fonte: P. Marcellino Iasenzaniro, Il Padre. La missione di salvare le anime
Edizioni Padre Pio 2006

comunicati!”, due voci cominciarono a litigare 
violentemente dentro di lui. “Una diceva: ‘Se ti 
vai a confessare, devi dare un taglio netto a 
tutto. E allora che vita è la tua?’. L’altra di-
ceva: ‘E, se Quello di lassù ti chiama questa 
notte, dove vai?’. Così ho cominciato a girare le 
chiese, ma sceglievo quelle dove al confessiona-
le c’erano le file più lunghe. A volte dicevo: ‘Si-
gnore, non farmi confessare, perché sai che 
non sono a posto. Non lo posso fare, non ho il 
pentimento che ci vuole’. 
Arriva il 6 gennaio; non mi sentivo di fare una 
cosa falsa alla benedizione della casa, per cui 
comincio a mettere le mani avanti. Dico a mia 
moglie che per quel giorno ho degli esterni da 
girare.

L’8 mattina non sapevo che fare. Alle 9,00 
giravo per Roma, quando mi ritrovai dinanzi alla 
chiesa di sant’Antonio di via Merulana. Entro e 
vedo un confessionale tutto a vetri … Mi dico: 
‘Là dentro io mai. …quel [sacerdote] ama la 
vita più di te’.
E difatti io non facevo neanche un passo. Mentre 
sto tra questi pensieri entra nella sala un altro 
frate. Do uno sguardo ad un Crocifisso, che mi 
commuove, e dico: ‘Io con quello mi aprirei’. 
Vedo che questo sacerdote va a dare il cambio al 
confratello... prima di me c’erano non meno di 

venti persone. Il primo della fila però dice ver-
so di me: ‘Prego, signore, si accomodi’. Così 
mi trovo inginocchiato senza rendermene conto. 
Non so quanto tempo ho parlato. Mi sono accor-
to solo che ero tutto bagnato di sudore. Dopo che 
mi ha dato l’assoluzione, chiedo: ‘Ma quando 
posso fare la Comunione?’. ‘Anche subito’, 
mi risponde. Mi comunico”. Alla consacrazione 
della casa, “non vi dico la gioia dei miei, quando 
vedono che anch’io faccio la Comunione”.

Due giorni dopo Carlo si recò da Padre Pio 
per confessarsi da lui. “Io quindi mi ritenevo 
al sicuro da qualche grandinata: il grosso dei 
peccati l’avevo lasciato a Roma. Quando fu 
il mio turno e volevo cominciare a parlare, P. 
Pio mi disse: ‘Comincia dal ‘46’. Immaginate 
come mi sono sentito. Mentre parlavo io stavo 
giù con il viso. E lui mi diceva. ‘Guardami! 
Guardami in viso’. Ma io non ci riuscivo. E 
allora il Padre: ‘Ti vergogni di me, che non 
sono nessuno, ma di Lui, di offenderlo non 
hai avuto nessuno scrupolo. È vigliacche-
ria la tua, è vigliaccheria!’. E mi dava delle 
ginocchiate da spostarmi dalla pedana dell’in-
ginocchiatoio. Ha voluto sentire tutto. E, solo 
dopo la promessa che avrei cambiato vita, mi 
ha dato l’assoluzione. E da quel giorno io vera-
mente ho cominciato a vivere”.

Martiri del segreto confessionale 
Per un sacerdote è una grazia immensamen-
te grande confessare, consolare e assolvere dai 
peccati. Ma quello che il sacerdote ascolta è in 
ogni caso soggetto al segreto confessionale - an-
che se si tratta di crimini gravissimi. Non ci sono 
eccezioni! La ragione è molto semplice: nella 
confessione il sacerdote assume il ruolo di Dio 
e non appena ha accordato al penitente l’asso-
luzione nel nome di Gesù, la colpa di cui ci si è 
pentiti viene cancellata agli occhi di Dio. Non 
esiste più. Inoltre solo il segreto confessionale, 

chiamato anche “sigillo sacramentale”, può dare 
a colui che si confessa lo “spazio” protettivo e 
quindi la libertà interiore di confessare la colpa 
senza fronzoli e affidarla a Dio.

La fedeltà al segreto della confessione può 
diventare una grande sfida per il sacerdote. Sotto 
regimi atei come il nazionalsocialismo o il co-
munismo, molti confessori hanno pagato caro il 
fatto di aver mantenuto il sigillo della confessio-
ne. Ma questa battaglia esiste da secoli. 
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San Giovanni Nepomuceno (ca. 1330-1393)

Tutti probabilmente conosciamo il famoso 
“santo del ponte” e patrono della confessione 
Giovanni Nepomuceno. Dopo la sua ordinazio-
ne sacerdotale nel 1380, studiò diritto canonico 
e all’età di 57 anni completò i suoi studi con un 
dottorato. L’allora arcivescovo di Praga, Johann 
von Jenstein, nel 1389 nominò l’illustre teologo 
e giurista suo vicario generale. Doveva affian-
carlo in difficili condizioni storiche, perché il 
re Venceslao IV, noto per la sua passione per la 
caccia e per la dipendenza dall’alcol, era avido 
di potere e voleva attribuire a se stesso il tra-
sferimento degli uffici ecclesiastici e la nomina 
dei vescovi. C’erano dunque continui e violenti 
conflitti tra lui, come governante dello Stato, e 
l’arcivescovo, come capo della Chiesa. 

Non solo, per il re Venceslao divenne una 
spina nel fianco il fatto che la regina avesse scel-
to padre Giovanni Nepomuceno come suo con-
sigliere spirituale. Quali segreti avrebbe potuto 
rivelargli nella confessione? Nel pieno della di-
sputa politico-religiosa arrivò proprio il momen-
to giusto per il re assetato di potere. Egli pretese 
che Giovanni Nepomuceno gli rivelasse quello 
che sua moglie gli aveva confessato. Il padre tut-
tavia non cedette. Re Venceslao, furioso, lo fece 
arrestare e torturare. Alla fine il corpo martoriato 
del sacerdote, dal Ponte Carlo di Praga, fu getta-
to nel fiume Moldava e annegato. Nel Medioevo 
era la pena di morte comune per gli ecclesiastici. 
Ma il cadavere fu portato a riva in modo mira-
coloso e il popolo cominciò a venerare questo 
coraggioso sacerdote come un santo. Si raccontò 

quanto egli aiutasse dal Cielo e la sua venera-
zione si diffuse rapidamente ben oltre i confini 
della Boemia.
Storicamente il fatto che il re Venceslao abbia 
spinto padre Giovanni a tradire il segreto della 
confessione non è documentabile con precisio-
ne e alcuni storici dubitano della sua autenticità. 
Ma il miracolo della lingua intatta del santo par-
la chiaramente a favore della veridicità dell’ac-
caduto. Nell’aprile del 1719, quindi 326 anni (!) 
dopo la morte del santo, la sua tomba fu aperta 
alla presenza di cinque medici. Il medico 54enne 
Joannes Carolus Puchmann testimoniò: “La te-
sta era all’apparenza completamente intat-
ta… quando fu estratta la mascella inferiore, 
vidi all’interno la terra che cadeva dal cranio 
e con essa vidi cadere una sostanza partico-
lare, morbida, flaccida, allentata e spugnosa, 
in modo che non ho potuto far altro che giu-
dicare che fosse davvero la lingua perché no-
tai quattro prolungamenti alla radice di essa, 
che, come costatai, non potevano essere che 
i quattro muscoli di inserzione. Era appuntita 
nella parte anteriore, come tende ad essere 
una lingua, e più larga al centro; il suo colo-
re era piuttosto rossastro, come si addice ad 
una lingua”. L’integrità della lingua fu attesta-
ta in modo concorde dagli altri quattro medici 
e altri tre testimoni. Con questo miracolo Dio 
ha confermato la grande importanza del segreto 
confessionale e per tutti i tempi ha come eret-
to un monumento per ricordare che non ci può 
essere nessuna ragione che possa giustificare la 
violazione del sigillo sacramentale.

Don Matteo Correa Magallanes (1866-1927) 

Don Matteo Correa Magallanes è stato un 
martire del segreto confessionale, beatificato 
il 22 novembre 1992 e canonizzato il 21 mag-
gio 2000 da Papa Giovanni Paolo II. Nel 1927 
in Messico, durante la persecuzione da parte 

del governo anticlericale, fu arrestato men-
tre portava ad una donna malata gli ultimi 
sacramenti e accusato di appartenere ai Cri-
steros, uomini e donne cattolici che avevano 
deciso di opporsi alla persecuzione della Chiesa
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P.  Pedro Marieluz Garcés (1780-1825)

Il religioso peruviano padre Pedro Marieluz 
Garcéz non è ancora canonizzato. Figlio di ge-
nitori benestanti, a soli 16 anni decise di entra-
re tra i Camilliani e a 18 anni poté professare i 
voti. Fino all’ordinazione sacerdotale visse nel 
convento di Lima, poi gli fu assegnato un posto 
come parroco. 
Nel 1821 le truppe cileno-argentine entrarono 
a Lima con lo scopo di liberare il Perù dalla 
dominazione coloniale spagnola; il 41enne Pe-
dro si unì al viceré spagnolo e venne nominato 
Il suo stile di comando era molto crudele, per 
cui si guadagnò la reputazione di tiranno senza 
pietà. Tra gli assediati c’era anche padre Ma-
rieluz, cappellano della fortezza. All’interno i 
soldati dovevano sopportare grandi privazioni 
e si sviluppò un clima di ribellione. Dopo un 
anno di assedio, nel settembre del 1825, ci fu 
una cospirazione di ufficiali. Il complotto fu 
scoperto dal generale Rodil che fece arrestare 
tredici ufficiali sospetti. Anche se essi negaro-
no qualsiasi cospirazione, il generale ordinò 
la loro esecuzione. Solo padre Marieluz poté 

andare da loro per confessarli e prepararli alla 
morte, poi furono fucilati. 
Ma il generale cominciò a dubitare di aver sco-
perto tutti i cospiratori e, “in nome del re”, pre-
tese di sapere da padre Marieluz ciò che i giusti-
ziati gli avevano confidato nella confessione. Il 
cappellano rifiutò categoricamente la richiesta, 
appellandosi al segreto confessionale. Il genera-
le Rodil lo accusò di tradire, con il suo silenzio, 
il re, la patria e lui, il suo superiore, e lo minac-
ciò. Ma il sacerdote rispose con determinazio-
ne: “Sono fedele al re, alla bandiera e al mio 
superiore, ma nessuno ha il diritto di esigere 
da me di tradire Dio. In questa questione non 
posso ubbidire”. 
Il generale ordinò allora a quattro soldati armati 
di puntare i loro fucili carichi contro il sacerdo-
te, lo fece inginocchiare e gli urlò: “In nome del 
re pretendo da te per l’ultima volta: parla!”. 
Il religioso con calma e compostezza rispose: 
“In nome di Dio, non posso parlare”. Pochi 
secondi dopo morì come martire del segreto 
confessionale sotto le pallottole dei soldati.

Fonte principale: Wilhelm Schamoni/Karl Besler, Charismatische Heilige, Stein am Rhein 1989

da parte del presidente Plutarco Elia Calles. 
Il 5 febbraio 1927 il generale Eulogio Ortiz chie-
se al sacerdote don Correa di confessare alcuni 
detenuti appartenenti ai Cristeros. Tuttavia ben 
presto fu chiaro cosa avesse spinto il generale 
anticristiano a concedere questo gesto apparen-
temente umano. Il generale Ortiz pretendeva di 
sapere da don Correa quello che i prigionieri 
condannati gli avevano confessato. Ma il padre 

confessore non diede alcuna informazione. In 
seguito a ciò il generale puntò la pistola alla testa 
del sacerdote per estorcergli una dichiarazione, 
ma nemmeno questo servì. Don Correa rimase 
fedele e continuò a rifiutarsi. Così all’alba del 6 
febbraio 1927 il tenace sacerdote fu portato nelle 
vicinanze del cimitero alla periferia di Durango 
e giustiziato dal generale Ortiz con un colpo di 
pistola alla testa.
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Nessuno ha mai dubitato dell’autenticità di questa storia di grazia della confessione, 
che sembra incredibile, e che il benemerito cardinale svizzero Gaspard Mermillod 

(1824-1892), vescovo di Losanna-Ginevra, visse in prima persona 
sul lago di Ginevra, quando era un giovane sacerdote. 
 Egli stesso ha raccontato molte volte questo episodio.

A tarda sera, padre Mermillod era stanco 
morto per il lavoro pastorale, ma un forte bussare 
lo chiamò alla porta. Un giovane uomo, vestito 
elegantemente, stava fuori e chiese gentilmente 
al sacerdote di andare il giorno dopo, alla stessa 
ora, per un caso grave, da una signora in pericolo 
di vita. Così il giovane sacerdote annotò l’indi-
rizzo e la sera successiva, puntualmente come 
aveva promesso, arrivò in una stupenda villa il-
luminata, in mezzo ad un giardino con una ma-
gnifica vista sul lago di Ginevra. Voci allegre e 
risate arrivavano dalle finestre aperte. Un po’ 
irritato, padre Mermillod suonò il campanello e 
quando chiese della moribonda ad un domestico, 
questi gli disse che lì non c’erano malati e che 
l’indirizzo che aveva ricevuto era certamente 
sbagliato. “Ma questa non è forse Villa Violet 
e non siamo in Rue Valois?”, chiese il sacerdo-
te. “Giustissimo, signore”, rispose il domesti-
co, “ma certamente deve trattarsi di un equi-
voco”. Anche il padrone di casa, sopraggiunto, 
disse rammaricato: “Ci dispiace moltissimo 
che qualcuno le abbia chiesto a nostra insa-
puta di farci visita. Non possiamo immagina-
re chi sia stato o quale il motivo per un brutto 
scherzo del genere. Nessuno in casa è mala-
to, noi non apparteniamo alla sua religione, 
e stiamo facendo una cena con gli amici del 
teatro. Ci farebbe compagnia?”. 
Sperando di poter parlare di Dio a questi artisti, 
lo zelante padre Mermillod accettò l’invito e rac-
contò dettagliatamente del misterioso visitatore 
che lo aveva mandato lì. “Siamo molto lieti di 
averla in mezzo a noi, ma che cosa strana!”, 
disse la padrona di casa e lo presentò agli ospiti 
incuriositi, tutti legati al mondo del teatro, per la 
maggior parte protestanti, liberi pensatori e atei 

che non avevano mai incontrato di persona un 
sacerdote. Ma poco dopo, e senza mezzi termi-
ni, i suoi attenti ascoltatori lo importunarono con 
domande sulla fede, e il loro maggior interesse si 
concentrò chiaramente sulla santa confessione. 
Volevano sapere tutto al riguardo e l’eloquente 
padre Mermillod parlò in modo intelligente, rea-
listico ed entusiasmante della bellezza di questo 
santo sacramento.  

Quando, a tarda sera, il sacerdote si accomia-
tò, una giovane attrice lo prese in disparte e gli 
disse: “Padre, potrei parlarle domani? Ho 
qualcosa di molto importante da dirle e credo 
di poter risolvere l’enigma del misterioso vi-
sitatore che questa sera l’ha fortunatamente 
portata da noi. Ha fatto una quantità inesti-
mabile di bene ad alcuni di noi”.
Padre Mermillod fissò volentieri un incontro con 
la giovane e bella attrice Blanche de Vaudois, che 
il giorno dopo si presentò puntualmente da lui. 
“Padre, sono cattolica”, spiegò, “sono una delle 
sue pecore smarrite. Sono nipote della contessa 
de Vaudois che ha cresciuto mio fratello e me 
… con premura materna. Dopo il mio brillante 
debutto in società … sono stata acclamata, ce-
lebrata e corteggiata, il che, a poco a poco, mi 
ha fatto perdere la testa. Dotata di quella che la 
gente chiamava una ‘voce divina’, ho cercato la 
mia fortuna sul palcoscenico, contro le suppli-
che della mia cara zia e di mio fratello. A loro 
si è quasi spezzato il cuore, ma mi aspettava 
un grande successo e per molti anni sono stata 
la star del nostro teatro. La mia fede cattolica 
si è persa per strada quasi completamente; ho 
mantenuto solo il rosario perché mio fratello, 
in punto di morte, nella sua ultima lettera mi 

Salvataggio di un’ Attrice
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aveva implorato di non rinunciare mai a questa 
preghiera. Qualche mese fa la mia stella ha co-
minciato a tramontare e un’altra giovane attrice 
ha preso il mio posto… avevo i nervi a fior di 
pelle e mi mancava il mio solito fascino, la re-
putazione e il prestigio di prima per ‘salvarmi’. 
Il mio calice di sfortuna era pieno fino all’orlo 
e ieri sera ero fermamente decisa a porre fine a 
tutto questo. Tutto era stato pianificato e il punto 
del lago dove volevo osare il salto mortale era 
stato scelto… nemmeno in sogno avrei pensato 
che qualcosa potesse distogliermi dal mio pro-
posito. Non avevo paura della morte perché la 
mia mente era offuscata e il mio cuore come 
spento; mi sentivo in mano ad una forza oscura 
più grande di me.
Naturalmente ero io la signora malata, malata 
mortalmente, presso la quale il vostro misterioso 
visitatore… il mio amato fratello defunto, vi ha 
chiamato. La descrizione che avete dato gli si 
adatta così chiaramente e perfettamente che è da 

escludere qualsiasi errore. Profondamente rattri-
stato, nella sua ultima lettera aveva promesso di 
pregare sempre per me davanti al trono di Dio. 
Padre, lei e mio fratello mi avete salvato! Se mi 
ritenete degna, sono pronta a confessarmi”.

Il sacerdote la condusse subito al confessio-
nale, la preparò e dopo la confessione le diede 
solennemente l’assoluzione. Dopo solo pochi 
giorni, Blanche sciolse il suo contratto con il te-
atro e fece visita ancora una volta a padre Mer-
millod, prima di lasciare Ginevra. 
Neanche un anno dopo suor Dominique del San-
to Rosario, al secolo Blanche de Vaudois, scrisse 
al sacerdote una lettera dalla sua nuova casa, un 
convento di suore domenicane: “Qui ho trovato 
una pace perfetta e ora utilizzo la mia ‘voce 
divina’ per la gloria di Dio. Buon padre, usi 
la mia storia come vuole. Forse aiuterà a sal-
vare altre anime, simili alla mia, dalla loro 
rovina definitiva”. 

Fonte: Fr. Paul O’Sullivan OP, The Secret of Confession, 
Tan Books and Publishers, Illinois 1992

 Il suo Sangue parlava dei miei peccati
Claudia Koll è il nome di una famosa e acclamata attrice che recitava soprattutto 

in ruoli in cui era richiesto tutto il suo fascino femminile.
Oggi Claudia è un’apostola della Misericordia del Padre Divino e si occupa 

amorevolmente dei poveri e dei bisognosi. Tuttavia ha mantenuto la sua passione per 
il teatro e ha creato per i giovani con valori cristiani l’opportunità di entrare 

nel mondo dello spettacolo, fondando a Roma la Star Rose Academy che presiede 
come direttrice. Con grande sincerità ci racconta le sue esperienze 

con la confessione dopo la conversione.

Dopo aver saputo che l’amore del Padre 
Divino mi aveva liberata dagli artigli mortali 
di Satana, una profonda pace è entrata nel mio 
cuore. Per assaporare ogni volta di nuovo que-
sta pace, cercavo spesso il silenzio in una delle 
molte chiese di Roma. Mi piaceva trattenermi 

nella chiesa di sant’Anastasia dove c’è l’adora-
zione eucaristica perpetua. Davanti al Santissi-
mo esposto ho preso coscienza dei miei peccati, 
ma allo stesso tempo ho potuto sperimentare l’a-
more indescrivibilmente tenero del Padre Divi-
no. Questo è accaduto anche quando, dopo una 
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Santa Messa in quella chiesa, il sacerdote ha be-
nedetto ciascuno dei presenti e ha chiesto loro 
cosa desiderassero da Dio. Io ho risposto: “Non 
posso chiedere niente, sono una grande pec-
catrice”. In quel momento il Padre Divino mi 
ha fatto sentire il suo amore. Si è manifestato 
in me così fortemente che le gambe non mi reg-
gevano più. Passo dopo passo, Dio mi attirava 
amorevolmente a sé, ma non pensavo di confes-
sarmi. Dopo la conversione, per pura grazia, il 
Signore mi aveva ridonato la purezza, accenden-
do in me un amore incomprensibile per essa ed 
io ho sentito un forte impulso a fare del bene per 
gli altri.  Ho accolto mendicanti nel mio appar-
tamento perché si rinfrescassero, ho dato il mio 
letto ad una ragazza che stava visibilmente male 
e mi sono presa cura di lei finché non ha avuto 
una prospettiva di vita, etc. 

Solo pochi mesi prima, quando ero un’attrice 
benestante, non mi sarei mai sognata di fare tutto 
questo. Durante una passeggiata con il mio cane 
nel parco ho conosciuto un giovane uomo mala-
to di aids e, tramite lui, molti altri che soffrivano 
di questa malattia. La cosa che più mi ha colpito 
è stata la loro sofferenza interiore e poiché li vo-
levo aiutare, li portavo in chiesa. Quando alcuni 
di loro si sono interessati alla santa confessione, 
ho preso il coraggio di avvicinarmi al sacramen-
to della riconciliazione. Non mi confessavo più 
da oltre 20 anni, e non sapevo da dove comin-
ciare con l’accusa dei miei peccati. Ho dovuto 
rimettere ordine nella mia vita. Queste prime 
confessioni non mi hanno lasciato né sollievo né 
una grazia percepibile, ma mi hanno preparato 
ad un incontro speciale con il Signore. 

Invitata a partecipare ad un ritiro spirituale 
di padre Gasparino, un noto maestro di eserci-
zi, mi sono trovata di fronte alla parabola del 
Padre misericordioso. Questa ha acceso in me 
un ulteriore desiderio di incontrare il Padre e 

sono andata a confessarmi. Padre Gasparino mi 
ha fatto inginocchiare davanti ad un quadro di 
Gesù Crocifisso. Mentre io parlavo e racconta-
vo i miei peccati, guardavo Gesù sofferente e in 
quel momento ho compreso di averlo fatto sof-
frire, ho compreso che quel Sangue parlava dei 
miei peccati! Nello stesso istante ho ricevuto la 
grazia di un profondo pentimento. Mentre padre 
Gasparino imponeva le mani sulla mia testa e mi 
dava l’assoluzione in nome di Gesù, ho provato 
un grande dolore come se il cuore mi si strap-
passe, ho sentito dentro di me come il grido di 
Adamo cacciato dal Paradiso Terrestre dopo il 
peccato originale. Nonostante l’assoluzione, ho 
lasciato il confessionale con il cuore pieno di tri-
stezza e di dolore. Dove andare? L’unico luogo 
in cui mi sentivo bene era in chiesa accanto al 
Signore Eucaristico. Qui davanti al Santissimo 
Sacramento esposto ho iniziato a recitare il rosa-
rio, la preghiera che mi era più familiare in quel 
momento, perché mia nonna la recitava spesso. 
Sentivo ogni “Ave Maria” come una carezza, un 
balsamo per le mie ferite. Pian piano - avevo re-
citato un rosario dopo l’altro - era come se le 
mie ferite venissero fasciate e ho ritrovato una 
profonda pace. Quanto bene mi ha fatto l’amore 
della Madonna! Lentamente, lentamente la mia 
anima è stata guarita. Non hanno forse vissu-
to questa esperienza anche gli apostoli, quan-
do dopo la Resurrezione avevano sì ricevuto il 
perdono del loro Maestro, ma erano rimasti soli 
con le loro ferite e i loro ricordi? Sicuramente 
l’amore materno di Maria, che donava pace alle 
loro anime, è stato anche per loro un balsamo 
curativo. 
Poi ho capito che dovevo trasmettere anche agli 
altri la misericordia che mi era stata donata. Per 
questo ho fondato l’Associazione “Le opere del 
Padre”, i cui membri testimoniano la misericor-
dia di Dio secondo le parole del Signore a santa 
Faustina, attraverso la preghiera, le parole e le 
opere di carità.  
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Un abbraccio di Dio
Nell’estate del 2020 il Festival dei Giovani a Medjugorje si è svolto in diretta streaming. Tra co-
loro che hanno testimoniato l’azione della grazia nella loro vita, c’è stata Sofía Gámiz dalla Spagna. 
Sofía proviene da una famiglia credente di Barcellona, ma da giovane non ha più praticato la fede. 
A 22 anni ha sposato Alberto, con il quale per molti anni ha vissuto un matrimonio felice e stabile. I 
due hanno dovuto aspettare molto tempo l’arrivo di un bambino, poi sono stati felicissimi di ricevere 
in dono una figlia e un figlio. Ma come va la vita…, Sofìa si è innamorata di un altro e, abituata a 
soddisfare i suoi desideri, ha lasciato la sua famiglia. Lei racconta:

“Alberto ha lottato duramente per il nostro 
matrimonio, ma siccome mi amava molto, mi ha 
detto: ‘Ti auguro la felicità e, se la tua felicità è 
vivere senza di me, sono pronto a firmare il di-
vorzio’. Mio padre, un uomo dalla fede forte, ha 
sofferto molto per la mia decisione egoista. In set-
tembre ha fatto un pellegrinaggio a Medjugorje 
con mia madre per pregare lì la Madonna per la 
mia conversione. Dato che in me non c’era stato 
alcun cambiamento, ha ripetuto il pellegrinaggio 
in ottobre e poi in dicembre portando con sé al-
cuni dei miei fratelli e sorelle. Anche se vivevo 
separata da Alberto, improvvisamente ho avuto il 

desiderio di passare qualche giorno con lui e lui 
ha accettato. Dopo un viaggio insieme, abbiamo 
deciso di portare avanti il nostro matrimonio. 
I primi mesi sono stati stupendi, ma io conti-
nuavo a vivere la mia vita senza Dio. Un giorno 
mio padre mi ha invitato ad andare con lui e la 
mia famiglia a Medjugorje. Alberto ed io abbia-
mo accettato l’invito. Tuttavia il mio cuore era 
chiuso e non mi interessava affatto se la Madon-
na sarebbe apparsa o no. Dopo aver ascoltato la 
veggente Mirjana, ho dovuto ammettere: tutto 
quello che dice è verità! Ma questo non ha cam-
biato niente nella mia vita!

Il viaggio che ha cambiato la mia vita
Qualche tempo dopo ho ricevuto un altro 
invito, che non ho potuto rifiutare, dalla madre 
di un’amica e così, annoiata e senza aspettative, 
il 25 giugno 2011, sono arrivata a Medjugorje 
per il 30° anniversario delle apparizioni. La mia 
amica Cristina mi ha detto: ‘Questo luogo è 
detto il più grande confessionale del mondo 
- è questo che lo rende così speciale’. Non mi 
confessavo da più di vent’anni. Ma le lunghe file 
di persone in attesa di confessarsi non mi col-
pivano affatto. Pensavo che fossero tutte pazze. 
Alla Santa Messa ci siamo seduti in fondo, di 
spalle all’altare, perché non c’erano più posti a 
sedere. Poiché non avevo voglia di ascoltare la 
traduzione, sentivo della musica. D’un tratto, 
senza riflettere, mi sono alzata. Senza aver preso 
una decisione, sono andata in giro e ho osservato 

la fila di persone che aspettavano la confessio-
ne. C’era solo un sacerdote libero. Davanti a lui 
c’era una targhetta con la bandiera spagnola. Mi 
sono avvicinata, mi sono seduta e ho detto: ‘Non 
so che cosa sto facendo qui e da dove comin-
ciare’. Poi ho iniziato a piangere e improvvi-
samente ho visto davanti a me tutta la mia vita 
senza Dio, il mio passato, i miei peccati, tutte 
le sofferenze che Gesù aveva sopportato a causa 
dei miei peccati, il dolore di Gesù in croce e il 
dolore provato dai miei familiari, specialmente 
da quelli che avevo offeso. Ho sentito questo do-
lore molto profondamente, lo sentivo nella mia 
anima e in tutto il mio corpo. Il sacerdote mi ha 
guardato e mi ha detto: ‘Sai che noi sacerdoti 
siamo solo intermediari? È Gesù che perdo-
na!’. Gli ho risposto che lo sapevo.
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Poi il sacerdote mi ha messo le mani sulla testa e 
ha pronunciato una sola frase: ‘I tuoi peccati ti 
sono perdonati!’. In quel momento tutto il do-
lore è scomparso, era sparito! Tutto il mio corpo 
lo sentiva. Non riesco a descriverlo a parole. Ho 
provato calma, pace, e amore. Non ho visto Dio, 
ma ho sentito il suo abbraccio! Non ci sono pa-
role per esprimere questo. Ho sperimentato una 
pienezza assoluta e una felicità completa. Allora 
ho detto al sacerdote: ‘Non può essere, è incre-
dibile’. Mi ha guardata e ha risposto: ‘Tuo mari-
to ti ha veramente perdonato?’. Ho detto: ‘Sì’. 
-  ‘Allora perché Dio che è tuo Padre, non ti 
dovrebbe perdonare? E adesso vai alla santa 
Comunione, vai e ricevi Gesù!’. Quando ho ri-
cevuto la Comunione, si è triplicato l’abbraccio 
che avevo sentito nella confessione! Non potevo 
credere a questa felicità. Se solo il mondo intero 

potesse sperimentare questo! È Gesù che perdo-
na! Traboccante di gioia sono ritornata al mio 
posto”. 
Da quel giorno Sofía non ha più voluto vivere 
senza Dio. Ha cambiato il suo stile di vita, ha 
iniziato a recitare il rosario ed è andata a Mes-
sa ogni giorno. Alberto dubitava della durata di 
questo entusiasmo, ma, mentre assisteva alla tra-
sformazione di sua moglie, anche lui ha comin-
ciato a cambiare, a pregare, a partecipare alla 
Santa Messa, dapprima solo e di nascosto. Poi in 
poco tempo Gesù è diventato il centro della loro 
vita quotidiana insieme. In questo nuovo amo-
re Dio ha donato loro altri due figli: Eugenia e 
Camillo. Medjugorje è diventata la loro patria 
spirituale e oggi sono una felice famiglia cristia-
na, modello e sostegno per molti dei loro amici 
e conoscenti.

Il Buon Pastore non lascia forse le 99 pecore in un luogo sicuro per cercare quella 
che si è smarrita? E quando l’ha trovata, non la libera dalle spine, fascia le ferite, 

la stringe al suo Cuore e la riporta al gregge? Seguendo l’esempio del Buon Pastore, 
il padre monfortano Rozario Menezes dell’India lavora da molti anni come missionario 

in Papua Nuova Guinea per portare, ai fedeli dei luoghi più remoti e abbandonati, 
i sacramenti e la riconciliazione con Dio. Nel libro “Das ganz normale Wunder” 

(Il miracolo normalissimo - 100 testimonianze di fede di sacerdoti cattolici), i fratelli 
p. Thomas e p. Valentin Gögele hanno pubblicato il racconto di p. Rozario, che 

nel frattempo è stato nominato vescovo nella sua zona di missione.

Nel 1999, dopo la mia ordinazione sacer-
dotale, sono andato come missionario in Papua 
Nuova Guinea, e vi sono rimasto fino al 2008. 
Poi sono stato in Canada per studiare e occupar-
mi della formazione dei giovani… Quand’ero 
ancora in Papua Nuova Guinea (come giovane 
sacerdote), ho avuto l’opportunità di andare con 
un catechista a Thekenai, nel territorio dei no-
madi. Per arrivarci abbiamo dovuto camminare 
un giorno intero. Alle sette di mattina abbiamo 
attraversato il fiume con una canoa e ci siamo 
inoltrati nella giungla. Il mio amico mi prece-
deva e cercava di rimuovere i cespugli spinosi e

le piante che ostacolavano il cammino. Verso le 
undici e mezza ci siamo fermati per mangiare 
qualcosa. Avevamo con noi dei pani con burro di 
arachidi e miele. Dopo una breve pausa abbiamo 
proseguito il cammino e siamo arrivati a Theke-
nai alle quattro e mezza del pomeriggio.
Nel frattempo ero stato punto da numerosi inset-
ti, motivo per cui i miei piedi erano infiammati 
e terribilmente doloranti. Il mio accompagnatore 
mi ha consigliato di riposare un po’ nella pic-
cola chiesa diroccata, che era stata costruita da-
gli abitanti del luogo. Nel frattempo ha cercato 
qualcuno. Ma non ha trovato nessuno tranne due 

Per un’unica anima
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piccoli bambini e un vecchio, che ci ha detto che 
gli abitanti del villaggio erano andati a caccia 
per procurarsi il cibo per i giorni successivi. Il 
loro ritorno non era previsto fino al giorno dopo. 

Più tardi ho saputo che il messaggero che 
avevo voluto mandare per annunciare la mia vi-
sita non era arrivato: un serpente lo aveva morso 
durante il tragitto ed era stato portato in un altro 
villaggio da un medico che lo aveva soccorso. 
Nel nostro caso, un ritorno immediato a casa 
era fuori discussione perché potevo a malapena 
muovere i piedi. Cosa dovevamo fare? Abbiamo 
deciso di trascorrere la notte nel villaggio. Non 
avevamo neanche più provviste perché normal-
mente la gente dei villaggi che visitavamo ci in-
vitava a mangiare. Quando è arrivata la sera, ho 
proposto di pregare e celebrare la Messa. La mia 
idea è piaciuta sia al catechista che all’anziano 
signore. Abbiamo iniziato a recitare il rosario e 
l’anziano mi ha chiesto se potevo confessarlo. 

Con grande gioia ho esaudito questo suo desi-
derio. Anche se capivo molto poco di quello che 
diceva, perché parlava nel suo dialetto, inspie-
gabilmente ho sentito che era stata una buona 
confessione per lui. Abbiamo celebrato la Santa 
Messa. Era la prima volta che celebravo alla pre-
senza di due soli fedeli. Eppure è stata la Messa 

più commovente della mia vita. I miei piedi gon-
fi e le punture sanguinanti mi hanno fatto parte-
cipare alla sofferenza di Cristo. In quel momento 
la mia comprensione del significato dell’Eucari-
stia ha superato tutto quello che avevo imparato 
durante gli studi teologici. 
Il signore anziano ci ha invitato a casa sua e ha 
messo sul fuoco alcune banane. In assenza de-
gli abitanti del villaggio erano l’unico cibo che 
poteva offrirci. Abbiamo mangiato e poi siamo 
andati a dormire. Per me è stata una notte mol-
to agitata perché le zanzare mi hanno infastidito 
tutto il tempo. Avevo tanti dolori ed ero esau-
sto. Quando mi sono svegliato la mattina dopo, 
c’era un silenzio totale. Il mio aiutante ha chia-
mato l’anziano, ma con suo grandissimo stupore 
ha dovuto constatare che era morto nel sonno. 
All’inizio ero scosso e teso perché temevo cer-
te seccature che le usanze della gente di Papua 
avrebbero comportato in quel frangente. Il pen-
siero successivo fu più piacevole: quell’uomo 
era stato preparato alla morte attraverso i sacra-
menti della confessione e dell’Eucaristia. Dio mi 
aveva mandato a Thekenai perché aiutassi que-
sto anziano ad entrare nell’eternità! Che gioia! 
Durante il viaggio di ritorno, nonostante i piedi 
doloranti, ho ringraziato Dio per avermi dato la 
grazia di essere sacerdote e di poter essere sem-
pre disponibile per le anime.

In ogni uomo c’è qualcosa di buono
Cari lettori, nel numero 50 della nostra rivista, 
Anton Overmars di Weesp, vicino Amsterdam, 
ci ha raccontato come un’esperienza scioccante 
gli abbia aperto gli occhi. Era un uomo d’affari 
nell’ambiente dei “super ricchi”; abituato al suc-
cesso, alla stravaganza e al lusso, ha ritrovato la 
strada della fede ed è perfino entrato in convento 
arrivando all’ordinazione sacerdotale. Ora padre 
Overmars è felice di mantenere la promessa fatta 
e ci racconta i suoi dieci anni come cappellano 
nel carcere: sono stati tra i più difficili, ma an-
che tra i più belli del suo sacerdozio. “Nessun 
colpevole era del tutto cattivo, ma spesso ci 

voleva molto tempo per riuscire a scoprire 
quel qualcosa di buono che si poteva trovare 
anche negli assassini”.

Venivo da una vita stressante ed entrato in 
convento sono stato riconoscente di potermi 
prendere cura dei tossicodipendenti malati di 
Aids, anche in prigione, dove quasi tutti finivano 
prima o poi. Lì ho conosciuto la pastorale delle 
carceri; mi ha attirato così tanto che come diaco-
no vi ho svolto un servizio temporaneo, fino a che 
non è diventato il mio lungo ministero pastora-
le “dietro le sbarre”, inizialmente a Leuwarden, 
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poi a Lelystad con delinquenti condannati a molti 
anni di reclusione e infine nel carcere di massima 
sicurezza di Von Vught, dove i prigionieri in iso-
lamento sono sotto stretta sorveglianza. Quando 
ero un bambino, Dio era per me quello che puni-
sce, condanna e rifiuta, ma ai carcerati, fin dall’i-
nizio, ho potuto portare l’amorevole misericordia 
di Dio che io stesso avevo sperimentato. Come 
nostro Padre benevolo, Dio c’è sempre per noi e ci 
perdona se solo glielo chiediamo; e naturalmente 
Maria rimane sempre la nostra buona madre, non 
importa cosa abbiamo combinato nella vita. Mol-
ti detenuti si sono potuti avvicinare facilmente 
soprattutto a Maria e sono riusciti a costruire un 
rapporto positivo con Lei come madre. Per que-
sto devo aver regalato migliaia di rosari nel corso 
degli anni, mettendoli sempre al collo dei ragaz-
zi e premendo forte sui loro cuori la piccola cro-
ce, dando la sensazione della vicinanza di Gesù. 
In questo modo facevo notare a tutti: “Se vuoi 
portare il rosario, che non è un gioiello, ma 
una corda per la preghiera, devi anche dare 
un segno che vuoi cambiare la tua vita!”. Sì, 
sono fermamente convinto che il grande compito 
di Maria è quello di ricondurre a Dio anche i più 
miserabili e crudeli. In ogni caso ho spesso speri-
mentato come la Madonna sia la chiave decisiva 
per i cuori disperati, induriti dal peccato e li aiuti 
perfino a confessarsi. 

Non dimenticherò mai la mia prima confes-
sione in carcere nel 2001! Ero sacerdote da appe-
na tre giorni quando un detenuto di circa vent’an-
ni è venuto da me e mi ha chiesto: “Quindi ora è 
un vero sacerdote?”. - “Proprio così”. - “Al-
lora vorrei confessarmi da Lei”. Ho ascolta-
to così la mia primissima confessione, riguardo 
la quale poi mi sono detto: “Anche come cap-
pellano di un carcere, forse non sentirai mai 
più niente di così brutto”. Ero inesperto e non 
preparato al fatto che qualcuno potesse fare cose 
così raccapriccianti! Che peso! Ma la liberazione 
visibile sperimentata da quell’uomo attraverso la 
confessione è stata meravigliosa! Ha veramente 
trovato la riconciliazione con Dio e ricevuto un 
nuovo sguardo luminoso.
Chiaramente ho sempre pregato per i “miei” 
detenuti e da parte loro molti hanno ritrovato la 

strada verso Dio attraverso la lettura della Bibbia 
e pregando regolarmente. Il salmo 23 della fidu-
cia era quello particolarmente amato: “Il Signore 
è il mio pastore”. Molti lo recitavano a memoria 
tre volte al giorno. Ma il mezzo di grazia più pro-
fondo è stato sempre il sacramento della confes-
sione, che nessuno riceveva impreparato. 
Il giorno stabilito per la confessione andavo 
sempre a prendere personalmente il detenuto 
nella sua cella. La confessione era un momento 
solenne che si svolgeva nella “stanza del silen-
zio”, dove io, indossando l’alba e una stola vio-
la, avevo già preparato due sedie, il cero pasqua-
le acceso e una statua della Vergine Maria su un 
piedistallo con i lumini. Pregavo a voce alta: 
“Riempimi Signore con la forza del tuo Spiri-
to, affinché pronunci le tue parole d’amore e 
di perdono e trovi le parole giuste e buone per 
il tuo figlio”. La maggior parte dei detenuti si 
inginocchiava spontaneamente e si confessava, 
stringendo forte le mie mani. Durante l’assolu-
zione mettevo le mani sulle loro teste toccandole 
volutamente; dopo prendevamo sempre un caffè 
insieme, mentre questi uomini si sentivano sol-
levati, purificati, riconciliati, persino liberati. 
Quest’ultima cosa mi fa pensare ad un uomo, dal 
quale, durante la confessione, uscì come un demo-
ne. Era in ginocchio, la sua testa sul mio grembo 
e le sue mani mi stringevano fortemente. Piange-
va terribilmente, tremava violentemente mentre 
uscivano da lui cose spaventose, estremamente 
drammatiche, alle quali non aveva accennato nei 
colloqui preparatori. Veniva sbattuto qua e là, era 
in una tale lotta! Non voleva parlare eppure era 
costretto a farlo! Il suo volto era teso e tormen-
tato. Solo quando gli ho dato l’assoluzione e l’ho 
aiutato ad alzarsi, ha emesso un lungo e liberato 
sospiro, come se qualcosa di malvagio si stesse 
allontanando da lui. Raramente una “redenzione” 
è stata così evidente. Io stesso ero completamen-
te esausto e durante l’ora e mezza del viaggio di 
ritorno solo la preghiera mi ha aiutato a ritrovare 
il mio equilibrio interiore. In quei momenti parti-
colari anche la mia comunità religiosa è stata una 
grande consolazione e un enorme sostegno. 
Vorrei citare ancora tre dei 350 assassini con 
i quali ho avuto contatti personali. Kees, così 
chiamerò il primo, proveniva da una famiglia 
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cattolica praticante, ma la droga lo aveva tra-
sformato in un ladro e in un assassino. Quando, 
ogni mercoledì alle 10 del mattino, andavo nella 
sua cella per parlare del Dio della vita... e del 
suo futuro, era già tutto in ordine e lui mi stava 
aspettando. Una volta però l’ho trovato che si 
era appena alzato dal letto e, non lavato e spet-
tinato, Kees mi ha detto: “Questa notte non ho 
potuto dormire. Così tante cose mi sono pas-
sate per la mente quando ho letto di Adamo 
ed Eva nel bellissimo racconto della creazio-
ne”. La Bibbia, che è disponibile per i carce-
rati in tutte le lingue del mondo, era lì ancora 
aperta e così ho iniziato a leggere il passaggio 
in cui Dio chiede ad Adamo: “Hai forse man-
giato dell’albero di cui ti avevo comandato di 
non mangiare?”. - “La donna … mi ha dato 
dell’albero”. E questa rispose: “Il serpente mi 
ha ingannata”. A queste parole Kees singhioz-
zò: “Io faccio esattamente la stessa cosa! Dò 
sempre la colpa agli altri: ai miei amici che 
mi hanno dato il cattivo esempio; agli spac-
ciatori per avermi venduto la droga, alla vit-
tima che ho ucciso durante il furto per essere 
tornata a casa troppo presto. Ma sono stato 
solo io a mettermi nei guai. Io ho avuto la 
scelta, io ho deciso, solo io sono responsabi-
le del pasticcio della mia vita!”. 
Per la prima volta questo ragazzo ha ammesso 
di essere lui stesso la causa delle sue decisio-
ni sbagliate. È stato il suo momento di conver-
sione! Kees si sarebbe certamente confessato, 
se durante la notte non fosse stato trasferito in 
un’altra prigione. Ecco perché prego spesso che 
Dio porti a termine l’opera buona iniziata in lui. 

Anche gli altri due assassini, di cui vorrei 
parlarvi, hanno sperimentato un’autentica con-
versione, entrambi in relazione alla Messa do-
menicale che, per tutti i detenuti che volevano 
venire, ho sempre celebrato nel modo più so-
lenne possibile con incenso, fiori e canti. Un 
giovane, proveniente da una famiglia cattolica, 
attirava la mia attenzione perché seduto in chie-
sa, domenica dopo domenica, non veniva mai a 
ricevere la Comunione. Un giorno, davanti ad un 
caffè dopo la Messa, mi ha detto: “Non capisco 
perché celebri l’Eucaristia qui con noi. Siamo 

così peccatori e cattivi che non ci è permesso 
ricevere qualcosa di santo come Dio stesso”. 
Così gli ho promesso di spiegarglielo personal-
mente nella sua cella durante la prossima visita. 
Nel corso della nostra conversazione abbiamo 
discusso anche del sacramento della santa con-
fessione e, dopo una serie di altri colloqui, il gio-
vane assassino si è confessato inginocchiandosi 
accanto a me nella “stanza del silenzio”. La do-
menica successiva, durante la Santa Messa, per 
la prima volta con orgoglio si è fatto avanti per 
ricevere la Comunione e a voce alta ha risposto: 
“Amen!”.

Il terzo del gruppo, Pieter, un uomo non bat-
tezzato, era ritenuto estremamente pericoloso e 
tenuto sotto stretta sorveglianza. Dopo una Mes-
sa domenicale sono andato da lui e volevo dargli 
uno dei fiori che distribuivamo sempre ai detenuti 
presenti. “Non lo voglio”, mi ha respinto bru-
scamente. Strano, per i fiori spesso quasi si litiga-
va, tanto erano amati! Sapevo come si chiamava 
quell’uomo e il giorno dopo sono andato a trovar-
lo nella sua cella. Era tutto buio, le tende tirate e 
il televisore, di solito sempre acceso dappertutto, 
era spento. In quel silenzio ho chiesto: “Perché 
ieri non hai voluto accettare un fiore?”. Mi ha 
risposto: “Nella mia cella non ci può essere 
niente che muore. L’unico che deve morire qui, 
condannato all’ergastolo, sono io”. E così ab-
biamo avuto la prima di molte conversazioni inti-
me sulla sua vita, sul suo crimine… e sul perché 
c’era ancora speranza per lui. Tutto ciò ha portato 
ad una profonda conversione e infine al battesimo 
di questo assassino, durante il quale tutti i pecca-
ti sono stati cancellati anche senza confessione. 
Quando il giorno dopo sono andato a trovare il 
neo battezzato, ho sperimentato uno dei cambia-
menti esteriori più sorprendenti, originati da un 
sacramento, che mi sia mai capitato: le tende era-
no aperte e i fiori del battesimo sul tavolo, la TV 
era accesa e anche Pieter era come una persona 
nuova: felicissimo e allegro! Così è rimasto nei 
mesi successivi e la stretta sorveglianza è diven-
tata ordinaria. Pieter, credente nel Dio che aveva 
trasformato la sua “vita di oscurità” in una “vita 
di luce”, in seguito ha perfino iniziato a studiare 
teologia. 
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È venuto con una candela accesa
Nella nostra casa di adorazione abbiamo conosciuto padre Lorenzo 

del santuario francescano S. Maria dei Lumi a Civitella. 
Nel maggio del 2021, il religioso di 84 anni - sereno e vivace 

secondo lo spirito di san Francesco - ci ha raccontato con molto piacere 
un’esperienza avuta in confessione come novello sacerdote più di 50 anni fa.

Mi chiamo fra Lorenzo Maria Tucci, 
sono nato in provincia di Chieti e precisamente 
a Lanciano, la città dove si venera il miracolo 
Eucaristico. Da bambino ero un vero monello e 
ne combinavo di tutti i colori nella fattoria dei 
miei genitori. Ma quando a undici anni ho cono-
sciuto i frati del collegio dei Francescani Minori 
Conventuali di Atri, ho capito subito che vole-
vo rimanere con loro per diventare un religioso 
missionario. Quella era la mia vita, lì mi sentivo 
felice. Quando i miei paesani e amici lo hanno 
saputo, mi hanno detto: “Ma tu non ci riesci, 
non è per te fare il frate”. Contro ogni loro 
aspettativa, dopo aver compiuto gli studi classici 
e teologici, il 13 marzo 1965 sono stato ordinato 
sacerdote a Pescara. Sono stato inviato a Civitel-
la del Tronto come vice maestro dei novizi. Qui 
ha avuto inizio la mia vita sacerdotale e proba-
bilmente vi finirà, perché ormai sono vicino al 
traguardo. 
Ma, ora andiamo a quella prima confessione 
ascoltata a circa 28 anni a Chieti Scalo nella par-
rocchia della Madonna delle Piane, dove i miei 
genitori si erano trasferiti quando io ero fan-
ciullo. Lì c’era un anziano contadino, amico di 
famiglia, di carattere un po’ chiuso che parlava 
poco, e che tutti chiamavano “Zi’ Gabriele”. Un 
giorno, quando ero ancora studente di teologia, 
lo avevo incontrato e, incredulo, mi aveva detto: 
“Tu vuoi veramente farti frate?”. “Sì”, avevo 
risposto, “voglio diventare frate e sacerdote”, 
al che il contadino aveva aggiunto: “Se tu di-
venti sacerdote, io vengo a confessarmi da te 
perché non mi confesso da quando ho fatto 
la Prima Comunione”. Infatti, quell’uomo non 
aveva rivisto il confessionale da più di 50 anni. 
Mi ha stretto la mano e ha giurato di mantenere 

il patto. Cinque mesi dopo l’ordinazione sacer-
dotale, il 15 agosto 1965, ho celebrato la mia 
Messa solenne in parrocchia.

Mentre mi stavo vestendo in sacrestia, è 
entrato il nostro parroco, padre Bruno Fagiolo, 
un religioso dei Servi di Maria, e mi ha detto: 
“Senti un po’, è entrato in chiesa un uomo 
con una candela accesa, grande come un cero 
pasquale. È venuto avanti in ginocchio dalla 
porta della chiesa fino all’altare dicendo che o 
si confessa da te o da nessun altro”. Ho rispo-
sto al parroco: “Ancora non posso confessare 
perché non ho il permesso del vescovo” e lui 
ha continuato: “Quell’uomo sta piangendo!”. 
Quando ho saputo che era zi’ Gabriele, ho de-
scritto brevemente al parroco il patto che aveva-
mo stretto anni prima ed egli ha detto: “Aspetta 
un momento, questo è un caso serio!”. Padre 
Bruno ha telefonato subito al vescovo ed è ri-
tornato tutto contento riferendo: “Il vescovo ha 
detto che puoi confessare zi’ Gabriele e tutti 
gli altri che si vogliono confessare da te” e ha 
comunicato la notizia anche ai fedeli affollati in 
chiesa. Mi ha scritto in fretta la formula di asso-
luzione in latino, perché ancora non la sapevo a 
memoria. 

Quindi sono entrato nel confessionale, ho in-
dossato la stola e zi’ Gabriele è venuto, dopo aver 
dato la candela accesa a sua moglie. Piangen-
do mi ha detto: “Mi sono commosso. Non mi 
aspettavo che tu diventassi sacerdote”. “Che 
peccati hai fatto?” gli ho chiesto e lui: “Tutti 
i peccati”. Io allora: “Me li devi dire uno per 
uno”. Poiché non ci riusciva, l’ho aiutato: “Hai 
fatto questo...? Hai commesso quest’altro… 
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e quello…?”. Ad ogni domanda rispondeva 
“Sì… sì… sì”. È chiaro che nel corso degli anni 
si erano accumulate molte miserie, perché chi 
non ha fede, non vive secondo la legge di Dio. 
Gli ho spiegato tutto per quasi una mezz’ora tan-
to che la gente ha cominciato a lamentarsi: “Ma 
questo tale quando finisce di confessarsi?!”. 
Prima dell’assoluzione gli ho parlato dell’infi-
nita misericordia di Dio e del ladrone pentito: 
“Quello pure è stato come te, un grande pec-
catore, però sulla croce ha chiesto perdono 
al Signore. Anche tu adesso chiedi perdono a 
Gesù”. E ha detto: “Con tutto il cuore, perdo-
no! Prometto di non commettere più peccati”. 
E gli ho dato l’assoluzione.
Poi volevano venire altri ancora, ma il parroco 
ha stabilito con tono deciso: “Adesso ci penso 
io a confessarvi”. Così, la Messa solenne ha 
potuto avere inizio.

Tre mesi dopo, in serata mio padre ha tele-
fonato al Convento di Santa Maria dei Lumi, in 
Civitella del Tronto, dicendomi: “Devi tornare 
subito a casa, perché sta morendo zi’ Gabrie-
le. Se non ti rivede, non muore in pace”. Sono 
partito subito accompagnato in macchina dal 
mio padre Guardiano, ma quando, dopo due ore, 
ero davanti alla casa di zi’ Gabriele, mio padre 

vedendomi mi ha detto con rammarico: “Non 
potevi venire prima? Zi’ Gabriele è morto 
dieci minuti fa”. In teologia morale avevo stu-
diato che l’anima non si separa subito dal corpo 
dopo la morte e così mi sono inginocchiato al 
capezzale, ho preso il piccolo crocifisso della 
corona del rosario appeso al mio abito, l’ho te-
nuto in mano e ho ordinato al morto: “Zi’ Ga-
briele, sono padre Lorenzo! Bacia Gesù!”. 
Una seconda volta gli ho ripetuto di nuovo: “Zi’ 
Gabriele, sono padre Lorenzo. Bacia Gesù!”. 
Mio padre, vergognandosi, ha detto: “Questo 
mio figlio fa fare una brutta figura anche a me. 
Questo è morto e lui si mette a parlare così”. 
E mi ha preso la mano per portarmi via. Allora 
gli ho detto: “Papà, fermati!”. E per la terza 
volta ho ripetuto: “Zi’ Gabriele, bacia Gesù!”. 
E il defunto ha aperto gli occhi, io ho messo il 
crocifisso vicino alla sua bocca e lui lo ha bacia-
to. Poi gli ho dato la benedizione, pensando tra 
me e me: forse è solo una mia impressione. Ma 
dopo ho chiesto alla moglie, alle figlie, ai figli, 
tutti lì vicino: “Avete visto?”. “Sì, abbiamo 
visto che papà ha aperto gli occhi”. Così mi 
sono convinto che non era una mia impressione, 
ma una verità, una realtà. Credo che sia stato un 
miracolo, un grande miracolo che ha segnato la 
mia vita per sempre!

Il prete può ritornare
Per decenni Barbara Baumgarten ha pregato affinché sua madre potesse sperimentare 

il perdono e la guarigione dalle sue molte ferite nel sacramento 
della santa confessione. Gesù ha ricompensato la sua preghiera fiduciosa 

e insistente e, in modo miracoloso, dopo una lunga separazione, 
ha riunito madre e figlia. Questo è il racconto di Barbara. 

Con il mio fratello gemello sono nata nel 
1957 ad Aichach in Baviera. Nostro padre, un 
soldato americano, ha perso la vita in un inci-
dente aereo mentre nostra madre era incinta di 
noi di sei mesi. Mamma non era in grado di cre-
scerci da sola e, subito dopo la nascita, siamo 

finiti in un orfanotrofio. A sei anni e mezzo mio 
fratello gemello è morto a causa di una malattia 
ed io sono rimasta sola e triste. Ma Dio era con 
me! Nonostante le molte sofferenze, ha trasfor-
mato tutto in bene nella mia vita e mi ha fatto il 
grande dono della fede.
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La mamma ha avuto una vita difficile: aveva 
perso presto sua madre e dopo ha cercato la fe-
licità nel mondo, nell’alcol, frequentando diver-
si uomini, etc. Ha vissuto senza Dio ed è stata 
spesso delusa e ferita, così che con il tempo il 
suo cuore si è indurito. Quando sono divenuta 
adulta, ho cercato di avere dei contatti con lei. Di 
tanto in tanto le telefonavo, ma quasi sempre lei 
metteva giù la cornetta. Un giorno, piangendo, 
sono andata davanti ad una statua della Madon-
na di Lourdes e ho confidato la mia sofferenza 
alla Vergine. Allora in cuor mio ho capito: “Per-
donala! E chiedi la guarigione per le sue feri-
te”. L’ho fatto, ho pregato e da quel momento in 
poi ho offerto molte cose per lei. 
Un giorno nel 2017 le ho telefonato e, quando 
ho sentito: “Il numero è inesistente”, mi sono 
spaventata e mi sono chiesta: “Come potrò tro-
varla? Sarà ancora viva?”. Non sapevo come 
e dove cercarla. In questa mia necessità ho detto 
a Gesù: “Se vive ancora e se desideri che la 
prepari per l’eternità riconciliandola con Te, 
aiutami a trovarla”. Ho dovuto aspettare solo 
cinque settimane prima che il campanello della 
mia porta di casa suonasse. Fuori c’era Margit, 
un’infermiera, un’ex collega di lavoro che mi 
aveva cercato per vent’anni e finalmente mi ave-
va trovato. Ero senza parole. Durante quella vi-
sita siamo arrivate a parlare anche di mia madre. 
Margit ha promesso di aiutarmi nella ricerca, dal 
momento che, come direttrice dei servizi di assi-
stenza sociale, aveva molti contatti. 
Dopo alcuni giorni ho ricevuto la notizia: “Ho 
trovato tua madre, vive molto vicino a te in 
una casa di riposo, è sulla sedia a rotelle e 
deve essere accudita”. Mi sono preparata con 
due settimane di preghiera all’incontro con la 
mamma. Emozionata e con una grande tensione 
sono entrata nella sua stanza. Ma dall’espres-
sione dei suoi occhi ho visto che Dio aveva già 
cambiato qualcosa in lei. Era cordiale, benevola, 
amorevole ed è stata molto contenta di vedermi. 
Durante il nostro colloquio, le ho anche detto 
che la perdonavo con tutto il cuore in nome di 

Gesù. Mi ha risposto con riconoscenza che era 
bello da parte mia e che questo la rendeva molto 
felice. Le ho promesso che l’avrei visitata spes-
so. Mi ero impegnata con Gesù: se avessi trovato 
mia madre, l’avrei preparata alla riconciliazione 
con Dio nella santa confessione. 
In una delle visite successive, ho saputo che non 
si era più confessata da quando aveva quindici 
anni e ho avvertito la sua grande ansia di fare 
questo passo. Nel gennaio del 2020 sembrava 
essere arrivato il momento della riconciliazio-
ne. Ma quando ho portato un sacerdote con me, 
mamma ha cambiato improvvisamente idea e 
non ha più voluto confessarsi. Poi è arrivato il 
coronavirus, ho saputo che era stata contagiata 
e non poteva più ricevere visite. Quando ho sen-
tito che diciotto anziani della casa di riposo era-
no morti, ho supplicato Gesù: “Ti prego, lascia 
vivere la mamma e dalle la grazia di ricevere 
i sacramenti!”. Con sorpresa di tutti, mia ma-
dre non ha avuto nessun sintomo della malattia, 
anche se per molto tempo è risultata positiva al 
virus. Quando poi in giugno l’ho potuta visitare 
di nuovo, ha espresso da sola la volontà di rice-
vere la santa confessione. Desiderava un certo 
sacerdote che aveva conosciuto tempo prima, 
ma questo da alcuni anni lavorava a Berlino. Gli 
ho telefonato e gli ho raccontato la nostra situa-
zione. Mi ha promesso di farsi vivo quando si 
sarebbe trovato in zona, cosa che si è realizzata 
un mese dopo. 

Il 3 luglio 2020 siamo andati insieme dalla 
mamma. Dopo 72 anni mia madre si è riconci-
liata con Dio! È stato un avvenimento davvero 
grande. Dopo la santa confessione, il sacerdote 
mi ha detto: “Che grande grazia ha donato il 
Signore a tua madre oggi! Ha avuto pietà di 
lei, come dono per tutte le tue preghiere, sa-
crifici e sofferenze!”. La mamma era felice, ma 
io lo ero ancora di più! Penso che questa grazia 
l’aiuti a vivere nella pace. Recentemente mi ha 
detto che il prete può ritornare. Che vittoria della 
grazia!
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È scoccata la scintilla
Confessarsi regolarmente - una volta al mese, 
ogni due settimane o addirittura ogni settimana 
- come suggerisce la Madonna a Medjugorje, a 
volte ci potrebbe far pensare con un po’ di ras-
segnazione: “Ma ogni volta confesso le stesse 
cose e rimango sempre lo stesso!”. Eppure lo 
sforzo vale la pena! Ogni confessione ci purifica e 
ci rafforza nella battaglia contro i peccati abituali 
e i vizi; dona la pace con Dio e non di rado ci 
apre gli occhi per vedere le cose con uno sguar-
do nuovo e chiaro. Dio aveva in serbo una grazia 
inaspettata anche per due giovani della Baviera. 
I felici sposi novelli, Josef, titolare di una ditta di 
noleggio pullman, e Kathi, un’assistente tecnico 
di laboratorio medico, ci raccontano la loro storia.

Kathi: quando, nel 2014, la mia sorella ge-
mella, dopo gli esami di maturità sostenuti in-
sieme, è entrata nella Casa Madre della comu-
nità Famiglia di Maria, anch’io ho iniziato a 
chiedermi fortemente quale fosse la mia voca-
zione. Naturalmente il cuore di una gemella, 
quando la sorella sceglie una strada completa-
mente diversa, è molto coinvolto! Così ogni 
mercoledì ho cominciato a digiunare per amore 
di san Giuseppe e dopo poco tempo ho saputo 
con certezza che un giorno mi sarei sposata! 
E che il mio principe mi stava già aspettando! 

Josef: dopo la mia conversione, che devo alla 
Madonna, avvenuta mentre studiavo “Scienza e 
logistica dei trasporti”, mi sono chiesto se non 
fossi chiamato alla vita consacrata. Sono segui-
ti anni di lotte interiori: a volte pensavo che un 
giorno mi sarei sentito pronto, per amore di Dio, 
a seguirlo totalmente, anche se nel frattempo 
avrei dovuto rilevare la compagnia di autobus di 
mio padre.

Kathi: nel settembre del 2018 mia sorella Ve-
ronica ha pronunciato la sua promessa solenne 
prendendo il nome di suor Zélie (cfr. Trionfo del 
Cuore n. 53). Con tutti i nostri parenti siamo una 

famiglia numerosa e mia madre ha cercato di no-
leggiare un pullman che portasse tutto il gruppo 
a questa bella festa nel Convento della Miseri-
cordia in Repubbica Ceca; la ricerca ha avuto 
subito successo, ha trovato un’azienda con buo-
ni prezzi e il nome del bravo autista Sepp non le 
era del tutto sconosciuto. 

Josef: quando mia madre mi ha detto che per 
questo incarico era stato particolarmente richie-
sto come autista “Josef Sepp”, mi sono mera-
vigliato perché non conoscevo nessuno di quel 
gruppo. Quando sono andato a prendere la co-
mitiva, la mamma di Kathi, Linda, è rimasta 
parecchio perplessa nel vedermi ed era ancora 
più confusa quando ha letto il nome della nostra 
azienda sul pullman. Era assolutamente convin-
ta di avere assunto il “suo Sepp”, quello dell’a-
zienda del paese vicino che lei conosceva. Che 
malinteso!

Kathi: la promessa solenne è stata molto com-
movente. Io non ho nemmeno notato l’autista 
che ci aveva accompagnato. Non ho avuto nean-
che un solo pensiero su questo Josef. Devo an-
che ammettere che le settimane successive ave-
vo proibito di menzionare il suo nome in casa 
nostra, dopo che papà lo aveva più volte propo-
sto come genero. 

Josef: Nei due anni successivi, la ricerca della 
mia vocazione si era acuita in me: da una parte le 
persone che conoscevo in chiesa mi spingevano 
a diventare sacerdote, dall’altra il mio cuore mi 
diceva: “Sposati!”. Nell’incapacità di decidere, 
in questo stato di lacerazione interiore e avendo 
presente chiaramente le mie debolezze, cercavo 
continuamente rifugio nel sacramento della con-
fessione, nella misericordia di Dio. Certamen-
te non ricevevo subito risposta alla mia grande 
domanda, ma ogni volta potevo guardare avanti 
con fiducia nuova e sempre avevo in dono quella 
pace che solo LUI può dare.
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Kathi: All’inizio del gennaio 2020 ho sentito 
improvvisamente il desiderio urgente di confes-
sarmi. Ho cercato come poterlo fare e ho trovato 
un’unica possibilità a Dorfen, una cittadina non 
lontana da noi. Era già buio ed io ero sola in 
un bel santuario mariano, dove non mi ero mai 
confessata prima. Dopo l’assoluzione, sollevata 
e riconoscente per questa grazia purificante, ho 
aperto la porta del confessionale e direttamen-
te davanti a me, inginocchiato tra i banchi della 
chiesa, c’era Josef che pregava ad occhi chiusi. 
Quando li ha aperti e mi ha visto, con una grande 
gioia nel cuore ho capito: è certamente lui!

Josef: Anch’io volevo confessarmi in quel primo 
sabato del mese dedicato al Cuore Immacolato di 
Maria, più per abitudine… lo ammetto. Quando 
ho visto Kathi uscire dal confessionale, sono stato 
molto sorpreso! In quel momento i miei occhi si 
sono aperti su di lei, anche se la conoscevo solo 
di vista. Ho sentito che con lei le mie preghiere 
erano state esaudite: o lei o nessun’altra! Dopo 
la mia confessione, abbiamo recitato il rosario e 
partecipato alla Santa Messa. Poi sulla porta della 
chiesa mi sono messo a parlare con lei e ho capi-
to subito che avrei sposato quella ragazza. Quel-
la che due anni prima non era stata neanche una 

scintilla, quella sera era diventato un fuoco. Solo 
cinque mesi dopo, alla fine del maggio 2020, a 
Pentecoste le ho chiesto la mano.

Kathi: dopo il nostro matrimonio civile in ago-
sto, ho potuto trascorrere un tempo molto spe-
ciale di preparazione al matrimonio nella Casa 
Madre, dove la mia seconda sorella Sophia è 
novizia e nella sede missionaria di Hürm, nel-
la Bassa Austria dalla mia sorella gemella suor 
Zélie. Nella cappella ho avuto sempre più pro-
fondamente la certezza di dover anticipare il no-
stro matrimonio, previsto per maggio 2021, al 28 
dicembre 2020. Curiosamente questa data è stata 
molto chiara! Avevo già il cellulare in mano per 
dirlo a Josef quando lui mi ha chiamato e mi ha 
detto: “Kathi, penso che dovremmo sposarci 
già quest’anno!”. 

Josef: il 28 dicembre ho potuto finalmente pren-
dere in moglie la mia amata Kathi!

Kathi: da quando ci siamo sposati, prima di 
confessarsi, Josef mi mostra spesso il foglietto 
su cui prepara la confessione e mi chiede se ha 
dimenticato qualcosa. Un grande GRAZIE a san 
Giuseppe per un marito così!
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P. Pio confessava nella sacrestia della chie-
setta antica… Mentre la gente, ordinatamente, si 
avvicendava alle confessioni… ad un tratto, un 
uomo robusto, occhi piccoli e neri, capelli briz-
zolati, dalla giacca scura e dai pantaloni rigati, 
entrò nella chiesetta in sacrestia per la porticina 
a destra dell’altare. Sospesi la recita del Brevia-
rio e, incuriosito dal fare strano di quell’uomo, 
mi fermai ad osservarlo. Senza attendere il turno 
passò avanti a tutti ed entrò dal centro, dove si 
congiungevano le tendine, rimanendo ritto da-
vanti al Padre, che non riuscivo a vedere più. 
Dopo due minuti circa lo vidi scomparire sotto 
terra, con le gambe divaricate. Rimasi colpito dal 
fatto, ma non turbato. In cuor mio dissi: “Padre, 
non sto capendo nulla, desidero però che un gior-
no mi facciate conoscere cosa è successo”. 
Mentre andavo pensando così, alzai gli occhi 
verso il Padre e lo rividi Gesù, giovane, biondo e 
bello, tutto tirato all’indietro sulla sedia, dov’era 
seduto, intento a guardare quell’uomo che cade-
va giù. Subito dopo il Padre, tornando normale, 
gridò forte: “Giovanotti, vi volete sbrigare?”. 
Il fatto passò inosservato a quelli che attendeva-
no e subito fu ripreso il turno delle confessioni. 

L’anno seguente eravamo tutti in veranda. Si 
parlava col Padre… e disse: “Ricordo di aver let-
to che un povero sacerdote era in sacrestia a con-
fessare la gente. Ad un tratto vi entrò un uomo 

sulla quarantina, occhi neri, capelli brizzolati, 
giacca nera, pantaloni rigati e, passando avanti 
a tutti, si presentò davanti al confessore, rima-
nendo in piedi. Il sacerdote lo invitò a mettersi in 
ginocchio, ma quello rispose: “Non posso!” e, 
credendo che fosse ammalato, gli chiese subito i 
peccati che aveva fatto. L’uomo disse tanti pec-
cati da sembrare come se tutti i peccati di questo 
mondo li avesse commessi lui. Il sacerdote pensò 
nel suo cuore: “C’è uno che fa tutti i peccati di 
questo mondo e Uno che li toglie tutti”.
Il sacerdote, dopo aver dato gli opportuni con-
sigli, invitò ancora una volta quello strano peni-
tente a piegare almeno il capo, perché stava per 
impartirgli l’assoluzione. Quegli rispose ancora: 
“Non posso”. A questo punto, raccontava P. 
Pio, il sacerdote disse: “Amico mio, al mattino, 
quando ti infili i pantaloni, la testa te la pieghi 
un po’, sì o no?”. L’uomo guardò con sdegno il 
sacerdote e rispose: “Io sono Lucifero, nel mio 
regno non ci si piega”. 
… Dopo altri naturali chiarimenti, P. Pio si alzò 
per ritirarsi nella cella. Sotto lo stipite della porta 
mi avvicinai a lui e gli dissi: “Padre, quel sacer-
dote di cui avete raccontato l’aneddoto, eravate 
proprio voi. Il fatto vi capitò l’anno scorso, giù 
in sacrestia, ed io ero presente”. P. Pio si rattristò 
e, piangendo, mi rispose: “Sì, è vero, è capitato 
anche a me, ma è vero pure che l’episodio l’ho 
letto su di un libro”. 

Da testimone oculare p. Pierino Galeone racconta un’esperienza impressionante 
avuta da Padre Pio mentre era nel confessionale a san Giovanni Rotondo.

Nel mio regno non ci si piega

Fonte:  “Io, testimone di Padre Pio”,  Sac. Pierino Galeone


